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Spesso i Vangeli cominciano con l’espressione “in quel tempo”. Fra le 
tante citazioni scegliamo questa di Luca 8, 1.3: “In quel tempo Gesù se 
ne andava per città e villaggi, predicando e annunciando la buona notizia 
del regno di Dio. C’erano con lui i Dodici e alcune donne che erano state 
guarite da spiriti cattivi e da infermità: Maria, chiamata Maddalena, dalla 
quale erano usciti sette demòni; Giovanna, moglie di Cuza, amministratore 
di Erode; Susanna e molte altre, che li servivano con i loro beni”. Lc 8, 1-3

“In quel tempo” ha la valenza del nostro tempo, perché sempre è tempo 
di annuncio della buona notizia del regno di Dio.

Il nostro che tempo è? È un’epoca in cui c’è posto per parlare del Van-
gelo fra i tanti annunci, per la maggior parte pubblicitari? In questo tempo 
soprattutto, in cui le notizie parlano di pandemia, di guerre, di morte, che 
ascolto può trovare la “buona notizia del regno di Dio”?

Ma forse è proprio questo il tempo favorevole per una Parola che è luce 
nel buio, che entrando nel dolore nascosto del cuore, ne provoca un mo-
vimento di speranza. Una Parola che si è incarnata, diventando profon-
damente sensibile alla sofferenza, lui “il Verbo del Padre, così degno, così 
santo e così glorioso, nato dalla santa e gloriosa Vergine Maria e dal suo 
seno avrebbe ricevuto la vera carne della nostra umanità e fragilità” (san 
Francesco di Assisi).

Le preoccupazioni, e anche l’angoscia, legati agli eventi che ci stanno 
accompagnando da due anni, uniti allo sgomento di una guerra nel cuore 
dell’Europa, rischiano di sopraffare il fragile auspicio di bene che si comin-
ciava a intravvedere.

Una lettura pessimista e da non credente potrebbe esprimersi così: “Il 
nostro è un tempo recente, innestato sull’antico. In questo tempo, con-
sumato fino all’osso, il cristianesimo ha smesso di essere una fonte di 
stupore e di scandalo, di scatenare crisi o di fecondare intelligenze. Non 

In quel tempo, in questo tempo
Angela Petitti, Responsabile per l’apostolato del Centro Volontari

della Sofferenza
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mette più a disagio lo spirito né lo costringe al minimo interrogativo; 
le inquietudini che suscita, come le sue risposte e le sue soluzioni, sono 
fiacche, soporifere. Il cristianesimo ha fatto il suo tempo: ormai la Croce 
ci fa sbadigliare... Dopo aver occupato il nostro intimo più profondo, è 
già tanto se riesce a mantenersi alla nostra superficie” (Emil Cioran, La 
tentazione di esistere).

Dal punto di vista credente, invece, il nostro è tempo dell’annuncio del 
Vangelo, che è sempre “la Parola che libera, trasforma e rende più bella la 
nostra vita”.

Ecco la Buona Notizia, che fra le tante cattive notizie, fra le fake news, 
fra le notizie di morte, di lutti, di separazioni, di gossip, si fa strada umil-
mente, come il lievito silenzioso, come germoglio invisibile, dal di dentro, 
senza clamore, senza appariscenza.

Predicare e annunciare sono le azioni di Gesù. Le compie come missione 
affidatagli dal Padre; per questo è venuto in questo mondo. Le stesse azioni 
che affida ai discepoli di ogni tempo. Verbi che sentiamo distanti nel tem-
po, ma così familiari ai santi. Conservano una dimensione di proclamazio-
ne pubblica da cui i credenti sono intimoriti e da cui prendono le distanze. 
Si preferisce la sfera intima, personale, forse virtuale magari, utilizzando 
i social… i tempi cambiano, è vero. Ma nel cambiamento non possiamo 
dimenticare che Gesù era sempre sulla strada, a piedi per città e villaggi, a 
parlare con chiunque.

Mai solo: c’erano con lui i Dodici e “alcune donne che erano state gua-
rite da spiriti cattivi e da infermità”. Innanzitutto la sfera comunitaria. Il 
Vangelo è proprietà condivisa e insieme va annunciato. Lo stile associato 
è un punto di forza importante, a cui sempre è necessario educarsi. Sot-
tolineando la presenza delle donne, Luca ci parla della necessità di non 
escludere nessuno. Ai tempi di Cristo, infatti, non era usuale che un profeta 
prendesse delle donne come discepole. E con questo non si vuole esaltare 
la questione femminista. Invece, da questa immagine possiamo cogliere 
la bellezza che risiede nella composizione diversificata degli annunciatori: 
uomini, donne, bambini, adulti, anziani, sani e malati.

“La diffusione del Vangelo non è assicurata né dal numero delle perso-
ne, né dal prestigio dell’istituzione, né dalla quantità di risorse disponibili. 
Quello che conta è essere permeati dall’amore di Cristo, lasciarsi condurre 
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dallo Spirito Santo, e innestare la propria vita nell’albero della vita, che è la 
Croce del Signore” (Papa Francesco).

Luca sottolinea che le donne erano state guarite da spiriti cattivi e da 
infermità. Non sono anche le nostre malattie, forse? Gli spiriti cattivi rap-
presentano non tanto una possessione demoniaca quanto il cattivo discer-
nimento; l’infermità: ciò che rende appunto infermi, incapaci di cammina-
re. Non tanto una infermità di tipo fisico ma morale, spirituale; non quella 
che ha reso i nostri associati, infermi nel corpo ma missionari in tanti modi 
creativi, ma quella che smorza l’entusiasmo, riduce la speranza, condiziona 
l’annuncio.

Giovanna, Susanna, Maria “li servivano con i loro beni”. Noi pensiamo 
ai beni materiali. In fondo l’annuncio del Vangelo non si fa senza mezzi 
economici. Tuttavia i beni che interessano per il servizio del Vangelo sono 
più di natura interiore e di adesione di sé che di condivisione economica.

Sono i beni del servizio della responsabilità che “richiede molte vir-
tù: l’onestà, il discernimento, la prudenza, la fortezza, la mitezza, il senso 
dell’umorismo la lungimiranza, la stima di sé, la resistenza e la virtù del-
la gentilezza. Per gentilezza non si intendono solo le buone maniere, ma 
quell’espressione della nobiltà d’animo in cui si possono riconoscere la mi-
tezza, la mansuetudine, la finezza nell’apprezzare ogni cosa buona e bella, 
la fermezza nel reagire all’offesa e all’insulto con moderazione e pazienza” 
(Mons. Delpini). La Vergine Maria educa a queste virtù, lei che silenzio-
samente è cresciuta concentrata nelle cose di Dio, nel Vangelo vivente che 
era suo Figlio.

Se “ormai la Croce ci fa sbadigliare”, forse è il tempo di ripartire dall’in-
quietudine di chi, pur nelle incertezze, tuttavia sente che c’è sempre un 
compito personale da svolgere, dal quale dipende il senso della sua vita. Si 
entra nella “radice della dinamica al servizio del Signore in cui il sofferente, 
santificato dalla grazia, diventa un vero missionario, e non c’è orizzonte che 
rimanga precluso” (Luigi Novarese).
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Gesù ha sentito in sé tutto ciò che sentono gli uomini. E come ogni 
uomo, anche lui ha pianto.

Stupendi quei tratti di Vangelo che ci danno le profonde dimensioni 
d’umano in Gesù.

Le lacrime di Gesù, sgorgate dal cuore per il percorso di redenzione e per 
motivi profondamente umani.

Dinanzi alla tomba di Lazzaro, mentre si accinge a compiere il prodi-
gio della sua risurrezione, alla vista dell’amico morto già da quattro gior-
ni, Gesù piange (Gv 11, 35). E la gente non sa trattenersi dall’esclamare 
«Guarda come l’amava!» (Gv 11, 36).

Così, nel giorno del suo ingresso trionfale in Gerusalemme, mentre 
scende dal monte degli Ulivi e dinanzi al suo sguardo si distende nello 
splendore dei suoi ori e delle sue superbe costruzioni la città Santa, Gesù 
ne vede l’imminente distruzione, e piange: «Come fu vicino, al vedere la 
città, pianse su di essa» (Lc 19, 41). Il pianto di Gesù sgorga dal suo amore 
immenso verso la sua Gerusalemme.

Le lacrime di Gesù sono il sublime punto d’incontro del Redentore con 
la fragilità degli uomini. Il suo dono di consacrazione di ciò che è più pro-
prio degli uomini. Le sue lacrime danno un valore di consacrazione alle 
lacrime degli uomini, sono il dono completivo del canto di beatitudine, da 
lui intonato sul Monte.

Gesù, il Verbo del Padre, Dio eterno, immenso e infinito come il Padre, 
con l’Incarnazione è divenuto veramente uomo. Veramente uomo e 

degli uomini. Da noi ha preso tutto eccetto il peccato: tutte le esigenze 
del fisico, tutte le vibrazioni dell’animo. «Ha condiviso in tutto, eccetto il 
peccato, la nostra condizione umana», (Ebr 4, 15) diciamo nella liturgia 

della messa (Prece Eucaristica Quarta).

Beati quelli che piangono, 
perché saranno consolati

Vincenzo M. Farano, vescovo
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«Beati quelli che piangono, perché saranno consolati» (Mt 5, 4). È un 
linguaggio nuovo. Un canto che poteva essere intonato soltanto da un Dio 
venuto sulla terra.

Gli uomini con la sola intelligenza umana non potevano, e non possono 
nemmeno adesso, arrivare a capire come nella sofferenza, nelle lacrime, nel 
dolore, nelle prove tremende della vita, ci possa essere canto di beatitudine.

Vogliamo inserirci in questo tono divino di gaudio, che il canto delle 
beatitudini di Gesù è venuto ad apportare alle nostre sofferenze. La beati-
tudine delle lacrime. Il messaggio evangelico viene a farci apparire in questa 
trasfigurazione sublime il valore della sofferenza.

Non si tratta di conforto alle lacrime, di conforto al soffrire. È qualcosa 
di più alto. È la consacrazione del soffrire, la consacrazione delle lacrime. 
Lo spirito evangelico ci porta a guardare nella luce di Gesù il nostro soffrire. 

Tutti gli uomini, cristiani e non cristiani, ricchi e poveri, potenti e umi-
li, tutti portiamo la nostra croce, retaggio della nostra colpa, della nostra 
condizione umana. Se ci è dato qualche volta di aprire lo sguardo fuori del 
nostro ristretto orizzonte personale vediamo quanta sofferenza esiste! Ogni 
volta che ci siamo imbattuti in situazioni particolari di dolore intenso, sen-
tiamo di essere piccoli.

È vero: c’è tanto male nel mondo. Ed esso viene messo in mostra. Ma c’è 
anche tanto bene che non appare. Consacrata o non consacrata, c’è anche 
tanta sofferenza nel mondo. Ma la sofferenza, consacrata da Gesù con la 
redenzione, è diventata una forza dell’umanità, una forza della storia.

Quando si soffre, si offre qualcosa. La sofferenza degli uomini è stata 
raccolta dal Cristo sul Golgota e offerta al Padre con la sua immolazione. 
Per questo il soffrire umano ha sempre un valore. Alcuni portano sulle spal-
le la propria croce senza un aiuto interiore. Chi ha incontrato Gesù, chi ha 
letto il Vangelo e lo ha assorbito, ha invece un dono eccelso: il dono della 
consacrazione del suo soffrire.

Quando abbiamo qualche dolore tremendo, una sofferenza profonda, lì 
può esserci l’incontro con la luce di Dio, con un dono di conforto che viene 
da lui da una comunione, da una parola di Gesù. Tremenda la desolazione 
di chi soffre, e soffre tanto, senza incontrare Gesù, e il conforto che viene 
dal suo dono di forza. Ci sono tante persone disperate nel mondo. Chi ha 
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avuto sofferenze e prove tremende e ha incontrato il Signore, sa che cosa 
significhi questo «incontro con Lui».

Il Vangelo consacra il soffrire degli uomini. Gesù nel suo messaggio ci 
rivela il contenuto, il valore eccelso della sofferenza. Essa è fonte di puri-
ficazione. È il primo aspetto, sublime ed eccelso, della sofferenza. Ogni 
sofferenza purifica l’anima dalle indelicatezze, dalle colpe. Chi soffre molto 
può raccogliersi e riflettere e purificare il proprio dolore.

La sofferenza è fonte di santificazione. «Chi vuol venire dietro di me – 
ha detto Gesù – rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua» (Mt 16, 
24).

Le parole di Vangelo restano un incanto, ma un incanto sterile quando 
rimangono fuori di noi. Quando ci penetrano di dentro, invece, sono forza 
trasformante. «Se vuoi venire dietro di me; se vuoi avere intimità con me, 
amicizia d’amore con me e santità: prendi la tua croce e seguimi».

Ogni volta che si incontra la croce può essere è un incontro con l’Amore. 
Al Signore posso dire: «dammi il dono di portare con forza la mia croce».

La sofferenza è fecondità, produce santità, produce sempre frutto, pro-
duce sempre vita. Lo dice la parola stupenda di Vangelo: «Se il grano di 
frumento, caduto in terra non marcisce, rimane solo: se invece marcisce 
produce molto frutto» (Gv 12, 24). È la grande rivelazione di Gesù: la fe-
condità della sofferenza, delle lacrime umane. Nessuna lacrima degli uomi-
ni rimane sterile. Ogni sofferenza ha una fecondità di sviluppo. È un seme 
che germoglia e si sviluppa e porta frutto: nella propria santificazione, nel 
dono degli altri.

La sofferenza può essere così fonte di aiuto, di santificazione, di vita agli 
altri, come direbbe san Paolo: «Sono lieto d trovarmi in questa sofferenza 
per voi, e completo nella mia carne... ciò che manca alla passione di Cristo, 
per il suo Corpo che è la Chiesa» (Cfr. Col 1, 24). Il Signore ha offerto la 
sua Passione redentiva, di valore infinito perché è sofferenza di Uomo-Dio. 
Egli però ha lasciato un margine scoperto, che deve essere completato da 
noi. La sofferenza completa dinanzi allo sguardo di Dio il programma della 
Redenzione. Il suo valore santificante trasforma le lacrime degli uomini in 
fonte di gloria. Ogni lacrima è una benedizione, una beatitudine. 

Quando si muore, si lascia tutto. Quello che ci accompagna in cielo 
sono soltanto gli atti di bontà e le sofferenze. L’unica ricchezza che possia-
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mo portare in cielo. Quelli che hanno lacrime sul volto, spine nel cuore, 
croci nell’anima, sentono rivolte a loro personalmente le parole di Gesù: 
«Beati quelli che piangono».

Accettiamo dunque la sofferenza. Benediciamo il nostro soffrire. Rin-
graziamo per il nostro soffrire. Siamo felici di poter soffrire, se il soffrire 
ha un valore che conquistiamo nella purificazione. Allora possiamo dire: 
«Signore ti benedico e ti ringrazio perché mi rendi partecipe del dono della 
sofferenza. Signore, intona tu le prime note della beatitudine, delle lacrime 
nella mia anima, affinché per il tuo dono io cominci a sentirmi felice di sof-
frire. Che io possa testimoniare l’Amore attraverso la sofferenza». Perché, la 
sintesi di tutto il Cristianesimo resta sempre l’Amore. Il soffrire ha valore 
solo se si offre con amore, con gratitudine.
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Corona di spine. Diadema di stelle
Ciò che noi diremo, Signore, 
vuole essere soltanto la cassa di risonanza umana, difettosa, fragile, 
della tua parola su questo tremendo mistero 
che tutti ci coinvolge. 
Padre della gioia, noi sentiamo una profonda nostalgia di Te. 
Quando ci mettiamo davanti a noi stessi 
e cogliamo l’abisso della felicità che ci chiama, 
constatiamo invece le spine del dolore che ci stringono da ogni parte.

Dio della gioia, noi crediamo in Te 
Ma perché soffriamo? Perché, mio Dio?
Perché?

Dalla coscienza della storia si leva inesauribile 
questo grido, fino alla fine del mondo.
Aiutaci, Signore della vita, 
a riscoprire che tu sei la vita 
e che ogni attentato alla vita, qual è il dolore 
è accompagnato da te che sei il Padre 
che trasformi la nostra corona di spine 

Le grandi culture del secolo ventesimo, sia quella del capitalismo di stato, 
sia quella del capitalismo privato, hanno il comune denominatore

del materialismo. Tutte queste culture hanno tentato di farci rimuovere, 
quasi cancellandolo, l’ostacolo del dolore.

Il dolore bussa.	
La fede risponde (prima parte)

Sabino Palumbieri, professore emerito di Antropologia filosofica
presso la Pontificia Università Salesiana di Roma

Area Teologicapp. 395-403
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in un diadema di stelle.
Che, come l’Apocalisse dice, 
metterai sul capo di quanti ti hanno cercato.

Le culture della rimozione
Viviamo in un mondo tanto diverso culturalmente dal passato, che ten-

ta di rimuovere il mistero del dolore.
La prima cultura, quella del materialismo collettivistico, ha additato pa-

radisi terrestri da conquistare attraverso il dolore ma nei quali il dolore non 
ci sarebbe stato. Una cultura che tenta di cancellare la morte, culmine del 
dolore per chi lo vive in proiezione, in nome di una risoluzione nel senso 
materialistico di tutti i problemi.

La morte è presentata come un incidente biologico della specie. Lungo il 
percorso c’è questo “incidente biologico”: qualcuno muore. Ognuno muo-
re. Non importa: la specie continua. 

D’altra parte la filosofia del materialismo occidentale, che viene veicola-
ta a noi attraverso il consumismo, tenta di darci una “cultura del piacere”, 
godimento di superficie che lascia intatti i grandi problemi di fondo. Ma 
i grandi quesiti di fondo continuano, nonostante la rimozione, a creare le 
nevrosi e le angosce dell’uomo contemporaneo, che si presenta sempre più 
schizofrenico, appagato in superficie e frustrato nelle domande radicali cir-
ca il senso dell’esistenza.

Viviamo in culture diverse da quelle dei nostri padri, ma essi erano più 
sereni “dentro”, rispetto a noi, perché vivevano come una celebrazione la 
gioia e la festa, così come il dolore e la morte. Perché davano loro “un sen-
so”. 

L’umanesimo non è questione di carta, ma “di carne”, di ognuno di noi. 
Non facciamo dunque del dolorismo ma facciamo del realismo. Cristo non 
è stato un romantico del dolore. Cristo ha tentato in tutti i modi di sottrarsi 
al calice amaro del Getsemani. In lui ci riconosciamo come uomini. 

Cristo trema davanti alla morte. Socrate canta. Ecco la differenza. Noi 
ci riconosciamo in Cristo Uomo, profondamente uomo, che proietta i suoi 
fasci di luce su questo problema.

Meditare sulla sofferenza, dunque, non è indulgere al dolorismo roman-
tico, ma riscoprire l’identità dell’uomo negli suoi aspetti antropologici più 
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significativi: homo vivens, homo sapiens, homo volens, homo loquens, homo 
culturalis, homo socialis, homo faber, homo religiosus, homo viator, homo lu-
dens, homo sperans, homo patiens. Quest’ultima è una dimensione essenziale. 
L’uomo è un essere capace di soffrire. È, di fatto, soggetto al soffrire.

Homo patiens
Perché “patiens”? Perché è povero. 
Ecco “la condizione umana” di cui così poco si parla, di cui Malraux 

evidenzia aspetti interessanti. Quella umana è una condizione di povertà. 
Una povertà dell’“essere” prima ancora che dell’avere, è povertà di salute, 
povertà di sicurezza, povertà di protezione, povertà di serenità, povertà di 
vita.

Questa povertà di essere genera dentro il “dis-agio”: non siamo più a 
nostro “agio”. Dunque, è la povertà di essere la radice del dolore. 

Nell’uomo il dolore è accompagnato dalla dimensione essenziale che è 
la coscienza. La coscienza del disagio o del dolore, si chiama sofferenza. La 
persona avverte il dislivello fra l’essere, il poter essere, e il voler essere. 

La matrice della sofferenza si chiama angoscia. L’angoscia è una cate-
goria base del pensiero esistenziale. Heidegger considera l’angoscia come 
matrice di tutte le paure, di tutte le sofferenze. È il percepirsi di “essere-per-
la-morte”. E la morte non è soltanto l’ultimo atto della vita. La morte è la 
dimensione che è dentro di noi, è questa friabilità continua, questa “goc-
cia d’acqua che sale le scale”, per dirla con Buzzati, che, misteriosamente 
rompe la porta, invade la casa e distrugge ogni più ardita costruzione. La 
morte è lo scadimento abissale di ogni essere. 

Siamo dunque tutti homo patiens. Neanche la tecnica più evoluta potrà 
allontanare questa coscienza, perché l’uomo è un “Oltre-ogni-altro-oltre”. 
La sua propensione verso il perfetto, che non è un dato ma un compito 
continuo e un cammino, dovrà fare i conti, sempre, con la possibilità di 
scadimento: siamo impastati di fallimento, di scadimento e di tradimento.

Il dolore sarà il compagno anche dell’uomo di domani. Il cuore dell’uo-
mo sarà segnato dalla sofferenza che è povertà di essere. La si accoglie però 
con Cristo accettando la legge pasquale: se il seme non cade nel terreno e 
non marcisce, neppure fiorisce, né per se stesso né per gli altri.
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Un fatto
Il mondo è tessuto di sofferenza, ma non è tutto sofferenza. C’è per 

fortuna l’esperienza della gioia, perché l’amore è possibile. Se l’amore è 
possibile, la gioia è possibile. La sofferenza è solo il primo risvolto di que-
sto ricamo. 

Agostino, acuto osservatore dell’uomo, scrive: “Duo sunt tortores ani-
mae: timor et dolor”. Potremmo tradurre: due sono i cancri, i vampiri del 
cuore dell’uomo: la paura e il dolore. E poi, con semplicità e profondità 
aggiunge: “Quando tibi bene est, times, quando tibi male est, doles”. Quan-
do hai un bene, hai paura di perderlo, quando hai un male, soffri di non 
avere quel bene. Un pendolo continuo. 

Ci sono sofferenze di diverso tipo e di diversi livelli. Ci sono sofferenze 
fisiche e morali. La psicosomatica dice che non c’è nessuna sofferenza 
fisica che non si rifletta anche nello psichico. Perché siamo anima e corpo 
ben correlati ed in unione sostanziale. 

Circa l’origine delle sofferenze, ci sono sofferenze da brutalità e soffe-
renze da fatalità.

Le sofferenze da fatalità. Sono quelle dovute allo stato di angoscia per 
la ineluttabilità di certi mali. L’angoscia per la prossimità della morte, sia 
dei propri cari, sia della propria.

Landsberg ha fatto una riflessione esistenziale molto interessante sulla 
morte, così come lo scrittore e filosofo marxista Adam Schaff. Le sofferen-
ze da fatalità sono l’inconsolabilità per il vuoto, per l’atrocità della morte 
di una persona cara, per una catastrofe naturale. 

Le sofferenze da brutalità. La brutalità che è dentro l’uomo. Ne troviamo 
un esempio letterario nel libro “Il signore delle mosche”. Un aereo atterra 
su un’isola felice. I personaggi sono tutti bambini, il più grande ha tredici 
anni. Ci sono tutte le condizioni per poter vivere felicemente, lontano da 
una civiltà rumorosa, sofisticata. Ma a un certo punto avviene l’irrepara-
bile. Uno assume il potere e comincia a contagiare gli altri con il peggio 
della socialità; arrivano perfino a sbranare uno di loro, un certo Simone, 
che nel dormiveglia e anche nei fumi della malattia, sogna il “Signore delle 
mosche”. Nella simbologia dell’autore questi è lo spirito del male. Final-
mente arriva una nave. Si potrebbe pensare la fine dell’incubo e il ritorno 
alla civiltà. Tutti contenti tornano verso la civiltà. E invece no. Si parte da 
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un mondo di inciviltà e si entra in un mondo di più alta inciviltà. Perché 
il male è dentro di noi. 

Quando la Bibbia dice che l’uomo è portato al male, afferma proprio 
questo. Siamo una realtà gravitazionale in discesa verso il male. Si dirà: 
e il progresso? Orwell risponderebbe dicendo: “Il progresso! Il progresso! 
Sì, ci sarà il progresso, ma sarà il progresso della sofferenza”. 

Paulo Freire, in Pedagogia degli oppressi, fa una considerazione su un 
episodio che gli è capitato in una favela del Brasile: ha chiesto a quella 
gente poverissima che viveva squallidamente: “Perché state così?”. Rispo-
sta: “Perché è la volontà di Dio”. E invece non è la volontà di Dio, non 
può esserlo. Questo è un dio inventato, non il Dio rivelato. Dio è Amore. 
È Padre partecipe e coinvolto. Non è possibile pensare e affermare che il 
dolore, il male, l’oppressione, vengono da Dio. Così si dà ragione agli atei 
che considerano la religione oppressiva dell’uomo. 

Religione, viceversa, è quella che Cristo ha annunciato: è la liberazione 
degli oppressi. “Religione autentica, pura e senza macchia davanti a Dio 
nostro Padre è questa: soccorrere gli orfani e le vedove nelle loro afflizioni 
e conservarsi puri da questo mondo” (Gc 1, 27). Del resto il Giudizio 
finale sarà sull’aver dato da mangiare agli affamati, da bere agli assetati e 
aver vestire gli ignudi, cioè dall’aver contribuito a liberare gli incatenati 
dai bisogni di ogni tipo (Mt 25, 31). 

Il mondo oggi si presenta come uno spazio in cui la “maggior parte 
dell’umanità non può produrre nulla, non può guadagnare nulla, non 
può spendere nulla” e perciò è considerato come quello “che non conta 
nulla”, sottolineava qualche anno fa il Segretario generale dell’ONU, Kofi 
Hannan.

Si sta scavando quello che papa Paolo VI aveva definito “il grande fos-
sato”: “I poveri diventano sempre più poveri, e i ricchi sempre più ricchi” 
(Populorum progressio).

Ad Anagni c’è una singolare Via Crucis. È intitolata la “Via Crucis 
dell’umanità”. Quattordici bassorilievi in bronzo: il primo è il delitto di 
Caino, l’ultimo l’orrore di Hiroshima. Fra questi più emblematici crimini 
della storia ci sono tutte le brutalità che l’uomo ha saputo inventare e 
che sono ancora più disumane oggi, perché la tecnologia è al servizio del 
potere e il potere non di rado diventa prepotenza.
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Alla ricerca del “perché?”
L’uomo cerca affannosamente una soluzione al dolore. Ogni corrente 

filosofica ne ha investigato la realtà e ne ha offerte soluzioni.
La filosofia gnostica identifica il male nelle operazioni del principio 

vivente del male. La filosofia platonica identifica il male con la materia, 
da cui urge liberarsi, e da qui derivano tutte le visioni pessimistiche della 
materia, del corpo e della sessualità. La filosofia stoica dissolve il male: il 
dolore non è più se non una parola. La prospettiva hegeliana riduce il do-
lore a un cascame dello sviluppo dello Spirito, fino al trionfo completo di 
esso, assorbente ogni singolarità. La soluzione marxiana identifica il male 
con la divisione iniqua del lavoro per l’oppressione delle classi. C’è anche 
la prospettiva del Buddha in cui la radice del male è il desiderio. 

La filosofia dell’Oriente e dell’Occidente annaspano su questo che è 
considerato il problema per eccellenza. In realtà il problema è qualche cosa 
che mi sta davanti e che devo risolvere. In questo mistero io sono coin-
volto: sono il domandante. Spesso non c’è risposta e la sofferenza resta 
come mistero. Il dolore più che problema è mistero. E il “perché?” diventa 
struggente, scandaloso. 

Il “Perché?” è la domanda dell’uomo biblico e la Bibbia è il libro del 
senso della sofferenza dell’uomo.

Nell’Antico Testamento l’emblema del giusto colpito dalla sofferenza si 
chiama Giobbe. Privato prima dei beni, dei suoi possedimenti, poi degli 
affetti con la morte dei figli, infine della salute, con una malattia ribut-
tante. I benpensanti amici di Giobbe, teologi che pretendono di saperla 
molto lunga, gli dicono: “Noi sappiamo perché soffri. Soffri perché hai 
peccato”. 

Il male dunque, come effetto del peccato personale? Allora bisognerà 
chiedersi se tutti i bambini disabili e quelli che soffrono innocentemente e 
atrocemente di mali incurabili hanno peccato.

Davanti al mistero del dolore dovremmo essere muti. Perché lì c’è il 
mistero di Dio. Siamo troppo loquaci sul mistero di Dio. Il Signore invece 
inquadra la sofferenza nel più ampio orizzonte del mistero. 

Alla domanda di Giobbe: “Mi risponda l’Onnipotente! Dio mio, ri-
spondimi!”, Dio risponde con una contro domanda: “Chi sei tu? Chi sei 
tu?”. Qui non si tratta della risposta di un padrone che dice: “Fa’ silenzio” 
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allo schiavo ma di un risituare l’uomo nella sua fragile realtà. Dio dice a 
Giobbe: io sono colui che è, sono l’infinito; fidati di me. Io sono il mistero 
di Dio e tu sei il mistero dell’uomo. Per questa fiducia Giobbe può rispon-
dere: “Ti conoscevo per sentito dire, ma ora ti conosco per esperienza” 
(Cfr. Gb 42, 5). 

Si resta nudi davanti mistero che tenta di convincere dell’insignificanza 
della vita, ed è legittimo il nostro grido: “Perché proprio a me, Dio del 
dolore?”. 

La risposta di Dio: il Figlio
Nella pienezza dei tempi – il biblico kairòs, il tempo pieno – Dio manda 

la risposta. Quando la manda non lo fa sulla carta ma la scrive sulla carne. 
Perché la sua parola è produttiva, è efficace. Le parole di Dio sono sempre 
parole esistenziali. Dio manda la risposta a questa domanda che erompe 
dalla coscienza della storia di ogni tempo, con Uno che viene. Non con un 
servo, non con un profeta, ma con il Figlio, l’Unigenito. 

“E il Verbo si è fatto carne” (Gv 1, 14). Si è fatto carne perché nella carne 
ci fosse la risposta a questo quesito. Che è di carne, non è di carta. Egli è 
venuto come dono del Padre per sanare le radici stesse della sofferenza.

Il Verbo che si è fatto carne si è avvicinato al mondo dell’umana soffe-
renza, ha contattato i ciechi, i muti, gli zoppi, i sordi, i lebbrosi, gli affama-
ti, gli indemoniati. Le Beatitudini sono per loro.

Tutta la vita di Cristo è stata una Croce. La croce del calvario è la pienez-
za di una vita di amore crocifissa. Il mistero della sofferenza, culminante in 
Cristo, viene preannunciato: “Saliamo a Gerusalemme. Il Figlio dell’uomo 
sarà condannato, consegnato agli uomini” (cfr. Lc 18, 32). 

Leggiamo le parole del Signore dove Dio profetizza l’uomo della sof-
ferenza, l’uomo fatto sofferenza. Ecco la risposta di Dio alla sofferenza 
dell’uomo, ed è “il Dio fatto sofferenza per l’uomo” (Is 53). 

Il Getsemani è la nostra forza. Perché cominciamo a capire che lo sgo-
mento, il disorientamento, la paura, l’angoscia (“passa da me questo calice”) 
sono stati assunti da Dio. E perciò quando siamo angosciati Dio prende 
nelle sue carni l’esperienza dell’angoscia. Nel Getsemani Gesù ha assorbito 
tutto il negativo dell’uomo e lo ha trasformato con la forza della resurre-
zione. 
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La croce, la rivelazione di Dio
La storia registra innumerevoli atti di accusa dell’uomo contro Dio. An-

che i Salmi registrano il lamento verso Dio che tace mentre i reprobi pro-
sperano. In un dramma di Elie Diesel, intitolato Il Processo di Shamboard, 
spicca un atto di accusa contro Dio: “Perché benedire Dio? Per aver fatto 
bruciare migliaia di bambini nelle fosse? Per aver fatto funzionare i forni 
crematori giorno e notte? Per aver creato Auschwitz?”. Ancor prima, i rivo-
luzionari dell’89 urlavano, fra l’altro, contro Dio: “Se esistesse, bisognereb-
be fucilarlo. Non deve passarla liscia questo Vecchio eterno, con la barba 
bianca, che ha deciso di far piangere i bambini”. 

La Croce è la smentita di Dio a questa accusa tremenda e permanente 
nella storia. Non è un Dio crocifiggente l’uomo, ma un Dio crocifisso per 
l’uomo (cfr. Lc 22, 31; 23, 33-46). Questo Dio crocifisso come uno schiavo 
è il rifiuto del modello di Dio dall’assoluto disinteresse. Egli è un Dio nudo, 
inchiodato su una forca incrociata, un Dio che – secondo Isaia è “uomo 
dei dolori, esperto del soffrire” (Is 53, 3) e secondo il Salmo 22, 7, appare 
piuttosto “un verme non uomo”. 

È un Dio che rinuncia alla sua potenza.  È un Dio che più che compiere 
gesti solidali con gli uomini, è la solidarietà con gli uomini. 

La maschera del Dio olimpico viene superata dal Dio crocifisso. Sulla 
croce rifulge la scelta di Dio. Egli mostra nel dolore quello che Gesù ha 
annunciato: Dio è con i perduti, Dio sta dalla parte degli ultimi, degli in-
fermi, dei poveri, dei perseguitati, degli sfavoriti, degli oppressi, di coloro 
che non contano niente. 

Dunque la Croce è la rivoluzione del concetto di Dio, la rivoluzione dei 
concetti errati che abbiamo di lui: 

- Non è il Dio indifferente ma il Dio sofferente. 

- Non il Dio marmoreo ma il Dio tenero.

- Non il Dio imperturbabile ma vulnerabile. 

- Non il Dio olimpico ma il Dio angosciato che dice: “Perché mi hai 
abbandonato?” (Mt 27, 46).

- Non il Dio crocifiggente l’uomo, ma il Dio crocifisso per l’uomo.
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La Croce è la vera festa dell’epifania. Perché Dio si mostra così come 
egli è. La Croce è la dimostrazione della forza di Dio, non della forza della 
potenza di Dio, ma della forza dell’amore di Dio. Non è l’amore della forza, 
ma la forza dell’amore, che qui si svela. “L’onnipotenza del nostro Dio non 
è come noi la concepiamo, soltanto la onnipotenza che crea il cielo e la 
terra. La forma più alta dell’onnipotenza è la capacità di questo Dio di farsi 
impotenza. È impotenza di amore” (Dietrich Bonhoeffer).

Ovviamente l’approccio a questo mistero si può fare soltanto nella fede: 
credere che l’onnipotenza si rivela nella capacità di scavalcare gli abissi e di 
farsi impotenza nell’amore. Dio è compagno di ogni uomo, e ognuno può 
dirgli, soprattutto quelli che non fanno la retorica sul dolore ma la vivono 
ogni giorno nei sotterranei della storia: “Oh Dio, nostro collega di strazio. 
Oh Dio, nostro esperto nel soffrire!”.
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Vorrei ricordare due fatti. Uno legato al presente, l’altro a un evento 
importante avvenuto a Oropa 70 anni fa. A fare da punto di riferimento a 
questi fatti è la persona e la storia del beato Novarese.

Il primo fatto si riferisce ad un episodio che mi riguarda personalmente. 
Nel marzo sorso, primavera 2022, è andata in onda su Raiuno la secon-
da stagione di una fiction televisiva che qualcuno ha sicuramente seguito 
perché ha avuto uno straordinario successo di pubblico. Il titolo era “Doc 
nelle tue mani”. Una fiction ambientata in un grande ospedale di Milano, 
protagonista un medico in contatto ogni giorno con la sofferenza degli 
ammalati. 

Non mi piacciono le fiction televisive. Però in questo caso persone ami-
che e anche mia moglie avevano insistito: “Guarda almeno un episodio, 
cosa ti costa!”. Per evitare ulteriori discussioni mi sono seduto davanti al 
televisore. Ho anche segnato la data, 3 marzo 2022. 

A questo punto mi direte: che cosa c’entra un fiction televisiva con il 
beato Novarese? Una delle scene dell’episodio andato in onda quella sera 
ha colpito la mia attenzione. Viene ricoverato in ospedale un giovane irre-
quieto, violento. La diagnosi è complicata. È un malato aggressivo, pieno 
di rancore, che odia il padre e non vuole essere curato. 

Nell’ambulatorio ci sono tre persone: il ragazzo, il medico e la direttrice 
sanitaria dell’ospedale. Il medico, protagonista della fiction, cerca di entrare 

Il beato Novarese dice ai medici: il malato non è il numero del suo letto. 
Il nome del malato non deve sparire dietro al nome della malattia. Il 
paziente non è la sua malattia. Non basta l’anatomia a svelare l’uomo. Il 
paziente non è soltanto un’entità biologica: è una persona con nome e 
cognome, con la sua storia personale, la sua visione della realtà, le sue 
paure, il desiderio di essere di essere capito, curato con umanità e, certo, 
anche amato.

Echi novaresiani
Mauro Anselmo, giornalista

Area Associativa pp. 404-410
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in empatia con il ragazzo per capire quali sono i motivi del suo odio. Gli 
fa domande sul suo vissuto, lo invita ad aprirsi e raccontare il suo odio per 
il mondo. A un certo punto la direttrice sanitaria interrompe il medico 
e alzando la voce grida: “Questo è un ospedale, qui ci occupiamo di casi 
clinici, non di problemi personali!”. Al che il medico, in modo altrettanto 
duro replica: “Sono i problemi personali a diventare casi clinici!”.

Una risposta che non mi aspettavo. Che cosa vuole dire il medico? Che 
il paziente non è la sua malattia. Non basta l’anatomia a svelare l’uomo. Il 
paziente non è soltanto un’entità biologica: è una persona con nome e co-
gnome, con la sua storia personale, la sua visione della realtà, le sue paure, 
il desiderio di essere capito, curato con umanità e, certo, anche amato. 

La risposta secca che il medico dà alla direttrice sanitaria dell’ospedale 
(“Sono i problemi personali a diventare casi clinici!”) è uno dei capisaldi 
della cosiddetta “medicina umanistica”, un nuovo modo di essere di una 
scienza medica che si pone al servizio dei pazienti, di cui Novarese è stato 
uno dei profeti nell’Italia degli anni ‘50. 

Novarese dice ai medici: il malato non è il numero del suo letto. Il nome 
del malato non deve sparire dietro al nome della malattia: ho in reparto due 
polmoniti e un femore. Un bravo dottore non è chi si crede capace di gua-
rire tutto, ma colui che è capace di infondere speranza. È un bravo medico 
colui che, donando al malato la propria disponibilità all’ascolto, fa sentire 
il malato meno solo e riaccende in lui l’interesse per la vita. 

È un bravo medico colui che non riduce la complessità dell’essere uma-
no al solo corpo, ma cura il malato senza trascurare la sua soggettività men-
tale, psichica e spirituale. 

Come poteva Novarese, sostenere, negli anni Cinquanta, in largo anti-
cipo sui tempi, questa visione psicosomatica dell’uomo? Novarese nasce a 
Casale il 29 luglio 1914. Ma una cosa va sempre ricordata. Prima di diven-
tare prete Novarese è stato gravemente malato. Ha conosciuto la malattia 
sulla sua pelle, in carne viva. Tubercolosi ossea all’età di nove anni, patolo-
gia per la quale nella prima metà del secolo scorso non esisteva il vaccino. 
Guarisce per grazia divina fra lo stupore dei dottori. 

Vuole fare il medico per curare gli ammalati. Ma poi cambia idea: decide 
di fare il prete. Perché? Perché pensa di essere più utile agli ammalati come 
sacerdote che come medico. Una provocazione inaudita da parte di un sa-
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cerdote che vive nel Novecento, il secolo dei grandi successi della medicina.
Perché Novarese cambia idea? Che cosa lo spinge al sacerdozio?
Due sono le risposte. La prima risposta. Lo ha spinto l’esperienza di 

ammalato che ha girato ospedali, sanatori, cliniche provando sulla sua pelle 
le insufficienze dell’assistenza medica del suo tempo. 

La seconda risposta. Lo ha spinto l’esperienza interiore e la consapevo-
lezza che Novarese ha acquisito proprio negli anni della tubercolosi ossea. 

Nel periodo più tormentato della malattia, Luigi, persona di grande 
fede, percorre un cammino interiore nel quale impara a incontrare dentro 
di sé il Cristo medico e mistico secondo l’insegnamento di san Paolo: “Non 
sono io che vivo, è il Cristo che vive in me” (Lettera ai Galati). 

“Esaminate voi stessi se siete nella fede – scrive san Paolo nella Seconda 
Lettera ai Corinzi – mettetevi alla prova. Non riconoscete che Gesù Cristo 
abita in voi?” (2 Corinzi 13, 5).

Quale Cristo? Il risorto. Potente, consolatore, accompagnatore e soste-
gno dell’ammalato nella fasi più buie di ogni malattia. La fede non è super-
stizione come ritiene gran parte della medicina di quel tempo. La fede può 
diventare una risorsa importante per il malato. È l’incontro interiore con il 
risorto, che trasforma l’angoscia in fiducia e speranza, la rassegnazione del 
malato in impegno nel reagire alla malattia.

Novarese è stato il primo a prendersi cura seriamente della vita interiore 
del malato. Il primo a tenere nella massima considerazione il modo con il 
quale l’ammalato pensa e vive interiormente la malattia. Per questo parlia-
mo di “Novarese medico dello spirito”.

E ora facciamo un passo indietro. Torniamo a 70 anni fa al santuario di 
Oropa. La data: 9–16 settembre 1952. Settant’anni sono un anniversario 
importante. 

Novarese ha 38 anni. È un sacerdote che lavora presso la Segreteria di 
Stato della Santa Sede, la Curia romana. Novarese decide di realizzare i 
primi corsi di Esercizi spirituali per malati e disabili. 

Quarantotto ammalati, molti dei quali in barella, quasi del tutto im-
mobili, accettano l’invito del sacerdote e raggiungono Oropa da ogni parte 
d’Italia. 

In tutta la storia della Chiesa non si era mai vista un’iniziativa del genere. 
Ci sono ambienti della Curia romana che lo criticano. Ma il papa Pio XII e 



407

Mauro Anselmo AUS

L’Ancora nell’Unità di Salute | 5 2022

il Sostituto della segreteria di Stato Vaticana, Giovanni Battista Montini, il 
futuro papa Paolo VI, approvano l’iniziativa e hanno fiducia in lui. 

Se il corpo è impedito dalla malattia, lo spirito è libero. Il tuo destino, 
fratello ammalato, non è il letto di ospedale e nemmeno la carrozzina alla 
quale ti ha inchiodato la poliomielite, un incidente, o un’altra malattia. Il 
tuo destino è l’infinito. Se tu impari a fare esperienza, dentro di te, dell’in-
contro con il Cristo risorto, tu porti molto frutto. A Oropa il sacerdote di 
Casale si mette in gioco.

“Ma che cosa vuole questo Novarese? – dicono alcuni cardinaloni della 
Curia romana – vuole predicare gli Esercizi spirituali ai disabili in carrozzi-
na: ma se non sanno nemmeno pregare!”.

Quale obiettivo si propone il sacerdote?
Novarese conosce la sua missione. Quale è il suo compito. Novarese è 

l’esploratore della risorse dello spirito nei limiti del corpo sofferente. Vuole 
capire se l’esperienza spirituale che ha vissuto dentro di sé durante la ma-
lattia può essere trasmessa agli altri ammalati. Vuole rendersi conto fino 
in fondo se il suo incontro interiore con Gesù Cristo – che lo ha guarito 
– può diventare anche per gli altri ammalati un incontro, una consolazio-
ne, un’energia, un cambiamento della vita: se la potenza della resurrezione 
può diventare, per gli ammalati, la medicina salvifica che non si compra in 
farmacia.

Il sacerdote predica i suoi primi Esercizi spirituali. Ma attenzione, No-
varese non è uno qualunque. Forse a Casale, a quei tempi, è considerato un 
religioso come tanti altri. Ma a Roma no. È di certo uno dei sacerdoti più 
ascoltati e stimati da Pio XII. Il Papa. 

Nell’ottobre 1957 porterà davanti al Pontefice settemila malati in barella 
e in carrozzella, nel più grande raduno di infermi che si ricordi presso la 
Santa Sede. 

Pio XII e Montini conoscono i suoi progetti, il suo amore per i malati, 
hanno perfino concesso a lui, prete, nella Roma del pre-Concilio, di avere 
al suo fianco una donna consacrata a Maria, sorella Elvira Myriam Psorulla, 
che lo accompagna nella fondazione delle due più importanti associazioni: 
il Centro Volontari della Sofferenza (1947) e i Silenziosi Operai della Croce 
(nel 1950).  
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A 38 anni Novarese è un fondatore, una guida spirituale, un innovatore 
geniale che intreccia teologia della sofferenza e assistenza medica, spirituali-
tà e medicina. Ha tutta la preparazione e la competenza per offrire ai malati 
un nuovo cammino di libertà nella sofferenza.

Novarese si intende di sofferenza. I medici lo avevano dato per morto. 
Quando veniva accompagnato dalla mamma, Teresa Sassone, nei vari ospe-
dali, i dottori dicevano: signora, non c’è nessuna cura per la tubercolosi, la 
smetta di buttar via i soldi, questo ragazzo muore, lo lasci morire in pace. 
Si alzava al mattino con questa condanna che gli pendeva sul capo. “Tu 
muori”. Non era facile vivere così. Lui era nel sanatorio Santa Corona di 
Pietra Ligure fra centinaia di altri ammalati di tubercolosi. Gente rassegna-
ta, chiusa nel dolore e nel risentimento contro Dio e il mondo. 

Pregava. Glielo aveva insegnato la mamma. Affidati totalmente a Gesù e 
alla Madonna. Sarà sempre forte la presenza mariana nella sua spiritualità. 

Pregava e, nello stesso tempo, scopriva qualcosa di nuovo. Imparava a 
fare esperienza, dentro di sé, di quell’aspetto della spiritualità che defini-
sce come “il silenzio interiore”. Avrebbe descritto, molti anni dopo questo 
cammino nelle Meditazioni spirituali. Avrebbe definito il “silenzio interio-
re” come un vuoto del proprio io, un vuoto di pensieri inutili, di distra-
zioni, di desideri umani “per lasciare posto al Dio carità”. Era la strada che 
avevano percorso i grandi mistici carmelitani del Cinquecento, santa Teresa 
d’Avila e san Giovanni della Croce.

Questa era la via indicata dagli Esercizi spirituali di sant’Ignazio di Lo-
yola, il fondatore dei gesuiti, che Novarese predicava a Oropa. Funzionava 
questo metodo? O non funzionava?

Gli Esercizi a Oropa durano sei giorni. Dopo i primi due-tre giorni si 
presenta da lui una delegazione di disabili e ammalati. Il loro portavoce è 
un disabile, Quintilio Barberini: “Monsignore c’è un problema – dice – c’è 
qualcosa che non va: noi ce la mettiamo tutta ma è il posto che non va 
bene: troppe scale ripide, corridoi stretti, come facciamo con le barelle e 
le carrozzine? Vogliamo un Casa di Esercizi spirituali che sia nostra, fatta 
apposta per noi”.

I malati sono decisi, pronti a tutto. Nessuna rassegnazione, nessuna ma-
linconia. Novarese nota subito il cambiamento. Del resto, non ha spiega-
to che il Signore chiama anche loro, come ha chiamato Pietro, Andrea, 

Echi novaresiani



409

AUS

L’Ancora nell’Unità di Salute | 5 2022

Giacomo, Giovanni, a diventare suoi apostoli? Non li ha chiamati a essere 
evangelizzatori del mondo, suoi testimoni e imitatori? È così che nasce il 
progetto per la costruzione della Casa di Esercizi spirituali “Cuore Imma-
colato di Maria” a Re, nella Valle Vigezzo al confine svizzero.

L’avventura della costruzione della Casa inizia con le 9.200 lire donate 
dagli ammalati. Si concluderà nel 1960 dopo con la spesa di un miliardo 
quattrocento milioni di vecchie lire. 

Che cosa insegna Novarese agli ammalati del Centro Volontari della Sof-
ferenza, dall’inaugurazione della Casa di Esercizi spirituali fino al 1984, 
data in cui si è conclusa la sua avventura terrena? 

Novarese insegna che i malati possono essere volontariamente e libera-
mente testimoni del dolore come lo è stato Gesù. Sulla croce Gesù ha tra-
sfigurato la sofferenza trasformandola in amore per i fratelli e per la salvezza 
dell’umanità. È così che la dimensione del dolore esce dalla sua inutilità per 
acquistare un senso e un valore. Ed è così che la sofferenza vissuta come l’ha 
vissuta Gesù, diventa fonte di bene per gli altri. 

Nella primavera 2011 partecipo a uno dei pellegrinaggi in treno, a Lourdes 
organizzati dal CVS di Brescia. Manca mezz’ora alla partenza. Vicino a uno 
dei vagoni un gruppo di giovani circondano un malato in carrozzella che ri-
sponde alle domande di un giornalista. Questo malato si chiama Paolo Mar-
chiori, abita in provincia di Brescia. Parla lentamente, il capo reclinato sul 
poggiatesta della carrozzina, tutti lo ascoltano con attenzione: è una persona 
pacata e dolce, capace di sorridere nonostante la grave malattia: la SLA, in-
fermità degenerativa inguaribile. Mi fermo ad ascoltare. Passa un giovane che 
lo saluta: “Ciao Paolo, come va?”. Paolo interrompe l’intervista e gli risponde 
con poche parole: “Il corpo sempre peggio, lo spirito sempre più in alto”.

Lo ritrovo l’11 maggio 2013 alla cerimonia di beatificazione di Novare-
se, a Roma. Basilica di San Paolo fuori le mura. Cinquemila fedeli. Al mat-
tino c’è stata la messa. Al pomeriggio davanti alla basilica, fra canti musica 
e momenti teatrali, alcuni ammalati portano la loro testimonianza. 

Paolo Marchiori chiede la parola. Prendo penna e taccuino e lo ascolto. 
Un ragazzo spinge la carrozzina nello spazio apposito. Un altro ragazzo 
sistema il microfono. Paolo è stanco e parla a fatica. “Vi do una buona 
notizia – dice –. Noi ammalati siamo anche felici perché ci sentiamo utili 
e ci sentiamo utili e vivi perché partecipiamo al progetto divino di salvezza 

Mauro Anselmo
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nel quale è stato assegnato a noi, proprio a noi, ammalati, un compito im-
portantissimo. Io ho uno scopo. La mia sofferenza ha uno scopo. Io offro la 
mia sofferenza per la salvezza delle anime”.

Paolo Marchiori oggi ha 59 anni. Da quando ne aveva 44 convive con 
la Sla, la sclerosi laterale amiotrofica. Non riesce più a parlare, utilizza un 
comunicatore oculare, una tecnologia sofisticata per scrivere, leggere, man-
dare messaggi. Ogni volta che l’ho incontrato ho ricavato da lui pensieri 
preziosi. Lo ritengo un eccellente maestro di spiritualità e un santo. Mi 
auguro che le sue parole, le intuizioni, le riflessioni, siano pubblicate come 
testimonianza preziosa di un eroico figlio di Novarese.

Che significato ha oggi, per i nostri tempi, l’insegnamento del beato 
Novarese? Sono tempi difficili: un’epidemia devastante, una guerra di ag-
gressione nel cuore dell’Europa. 

Ma questi sono anche tempi di sofferenza per milioni di persone, segna-
te da quelle che potremmo definire le “nuove malattie dello spirito”. Sono 
le nuove dipendenze. Dipendenza dagli stupefacenti, dall’alcol, dagli psi-
cofarmaci, dipendenza dal gioco d’azzardo, dall’uso patologico di internet, 
dal sesso, dai social network. Milioni di nuovi malati ogni anno. 

Novarese ha insegnato alla medicina che il malato va curato nella sua 
totalità di soggetto formato da corpo e spirito. È nella sfera interiore che il 
malato elabora il pensiero di sé stesso e del mondo. 

Quanti di questi “nuovi ammalati” sono stati consapevoli di avere una 
vita interiore? … Quante persone si sono ammalate per non avere trovato 
una guida che le allontanasse dalle ossessioni che dominano la nostra so-
cietà: denaro, successo, il culto dell’io, la sopraffazione dell’altro. Quanti 
giovani hanno bruciato la loro vita per non avere saputo erigere una bar-
riera davanti ai veleni che si impadroniscono dei pensieri e del cuore delle 
creature lasciando dietro di sé un vuoto d’amore e disperazione?

Riportiamo Gesù – direbbe Novarese – nella vita interiore delle persone 
e soprattutto dei giovani. Torniamo a prenderci cura della loro formazione. 
È Gesù che ci fa capire chi siamo e il significato del nostro stare al mon-
do. Lui è la barriera. La barriera dell’Amore e del Bene che tiene lontani i 
troppi veleni che aggrediscono l’anima e finiscono per far ammalare anche 
il corpo.

Se il risorto è con noi, di chi avremo paura?

Echi novaresiani
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Una delle caratteristiche principali di monsignor Novarese è sicuramen-
te la sua totale fedeltà all’Evangelo: è per mezzo della Parola che egli si 
presenta al mondo quale Silenzioso Operaio della Croce, umile e zelante 
servitore dei sofferenti, degli ammalati, dei minimi e – perché no! – anche 
di quelli che Giorgio La Pira identifica come la «povera gente»1. 

La grande visione del sacerdote piemontese consiste nel “rivelare” gli 
ammalati: essi diventano una vera e propria risorsa di evangelizzazione. 
Don Luigi non solo li ama, li cura e li guida in un cammino spirituale che li 
educa ad accogliere la malattia, ma li rende un valido strumento nelle mani 
di Dio, concedendo loro la missione di testimoniare il risorto attraverso il 
calvario, la sofferenza umana. 

La mia giovane esperienza a contatto con le fragilità dei nostri tempi mi 

1	  G. La Pira, L’Attesa della povera gente, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1978. Per una tratta-
zione sintetica circa la centralità della povera gente in La Pira, si veda A. Zizza, «I poveri li avete sempre 
con voi» (Mc 14, 7). L’interpretazione di un “santo” fra i poveri, Giorgio La Pira, in L’Ancora nell’Unità 
di Salute, 2 (2022), pp. 140-152.

Questo contributo intende presentare un Luigi Novarese particolarmente 
sensibile alle attese della «povera gente».

Egli, oltre ad essere un «Apostolo degli ammalati», come amò definirlo 
san Giovanni Paolo II, si rivela un “curatore” delle sofferenze umane,

comprese quelle della povertà. 
L’autore, dopo aver descritto la sobrietà e la semplicità del beato,

si concentra sulla testimonianza educativa che egli ha donato alle future 
generazioni attraverso il suo pensiero e, soprattutto, la sua azione.

La povertà nella prospettiva 
vocazionale del beato	

Luigi Novarese
Antonio Zizza, ricercatore presso il C.U.C. in Storia delle dottrine politiche

Area Associativapp. 411-419
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insegna che tramite gli ammalati, i poveri, gli orfani, le vedove o gli anziani 
è possibile un incontro autentico con Cristo. Tutto questo è molto chiaro 
al beato Novarese che ha sempre notato fra le donne e gli uomini sofferenti 
un seme di speranza.

Nelle testimonianze raccolte, soprattutto quelle inerenti al processo di 
beatificazione, il Nostro si dimostra un presbitero particolarmente attento 
alle povertà umane; senza escludere la sua totale dedizione per gli ammalati.

Una vita “spesa” in povertà 
Due le testimonianze riportate nel processo di beatificazione che mi 

hanno subito colpito: una del cardinal Edouard Gagnon, l’altra del cardinal 
Ugo Poletti. In entrambe si annovera la sintesi di una vita “spesa” in povertà 
e in totale servizio verso i sofferenti. Nel descrivere l’Apostolo degli amma-
lati, dicono: «Era povero e viveva povero. Gli sono passate per le mani tante 
somme, ma lui è vissuto nella semplicità. Non ha episodi particolari la sua 
vita, ma era il quotidiano intessuto anche di povertà. Non ha mai ostentato 
forme di falsa povertà»2.

«Credo che abbia esercitato autentica povertà, perché tutto quello che 
era suo o poteva venire in suo possesso, lo considerava proprietà di Dio e 
degli ammalati, vivendo per conto suo totalmente abbandonato alla Divina 
Provvidenza»3.

Monsignor Novarese è l’ultimo di nove figli e, pur appartenendo ad una 
famiglia agricola benestante, sperimenta sin da bambino la povertà mate-
riale, dovuta prima alla morte improvvisa del padre, poi al conflitto mon-
diale con le rispettive conseguenze socio-economiche e, non da ultimo, alla 
terribile malattia che, a causa delle molteplicità di cure richieste, costringe 
la madre Teresa a vendere molti dei propri averi. Lo spirito religioso, ac-
compagnato dalla semplicità e dal sacrificio evangelico, costituiscono una 
delle caratteristiche più importanti di casa Novarese. 

Forse anche per questo, illuminato da una radicale scelta di vita, ossia 
ad essere presbitero e, ancor di più, un missionario immerso fra le sofferen-

2	  E. Gagnon, Testimonianza, in Summarium, teste n. 27, p. 858. 
3	  U. Poletti, Testimonianza, in Summarium, teste n. 28, p. 863. 
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ze dell’umanità, il beato «non ha mai desiderato alcuna cosa superflua: la 
povertà – testimonia una delle persone che più gli è vicina nell’apostolato, 
sorella Myriam – è la compagna della sua vita e non l’ho mai sentito lamen-
tarsi per le privazioni»4. 

La sua esistenza, infatti, per quanto animata da moltissime iniziative, in-
contri, conoscenze, attività diplomatiche, si rivela semplice e sobria; sobria 
come il suo vestire: indossa quasi sempre la stessa talare, come pure le scar-
pe; sobria come l’arredo della sua casa: un letto, un armadio, uno scrittorio 
e, magari, l’aggiunta di un piccolo comodino. 

Per certi versi mi ricorda Giorgio La Pira, figura politica del primo No-
vecento al quale, per i miei studi di ricerca, sono profondamente legato5: 
il “Sindaco Santo” ha vissuto parte della sua vita in una piccola cella del 
convento di San Marco a Firenze. Che fosse un professore universitario, un 
padre costituente, un sottosegretario al ministero del lavoro, un sindaco di 
una grande città italiana (Firenze) poco importa: egli ha sempre vissuto fra 
gli ultimi per “servire” gli ultimi. Lo stesso si può dire di Luigi Novarese che 
ha dedicato totalmente la sua vita agli ammalati, specie se poveri. 

C’è un episodio che mi colpisce e che, a mio avviso, accumuna le due 
figure del pensiero cattolico novecentesco: tanto La Pira quanto Novarese 
girano quasi sempre con le tasche vuote: questo non perché siano degli 
avari, ma semplicemente perché tutti i loro patrimoni (stipendi, pensioni 
e quant’altro) vengono generosamente elargiti fra i bisognosi, nonché nelle 
azioni a sostegno della «povera gente». Siano essi ammalati, disoccupati, 
vedove o orfani: l’essenziale è l’aver riconosciuto nel bisognoso il volto sof-
ferente di Cristo sul legno della croce e, da “buoni samaritani”, avergli teso 
la mano. Sì! È questo Giorgio La Pira; è questo Luigi Novarese: un samari-
tano che vedendo il dolore di una sola persona decide di fermarsi, caricarlo 
con sé e prendersene cura. 

Chiusa questa breve ma grata digressione, torniamo ora alla semplicità 
in cui ama vivere monsignor Novarese. 

4	  E. M. Psorulla, Testimonianza, in Summarium, teste n. 1, p. 65. 
5	  Cfr. A. Zizza, «Don Luigi Sturzo e Giorgio La Pira. La testimonianza di due apostoli al servizio 

delle sofferenze umane», in l’Ancora nell’Unità di Salute, 3 (2022), 223-235. Riguardo alla testimonianza 
evangelica del “Sindaco Santo” si rimanda ad una più completa e recente pubblicazione di G. Spinoso, 
C. Turrini, Giorgio La Pira: i capitoli di una vita, Firenze University Press, Firenze 2022.
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A tal proposito, dice don Luigi Garosio, «ci fu un periodo in cui (il 
Monsignore) soffriva per i denti e volle attendere un po’ di tempo prima di 
ricorrere al dentista, accontentandosi di alimentarsi con vivande macinate o 
frullate. Così pure volle tenere per lungo tempo un paio di occhiali riparati 
con lo scotch. Potrebbero sembrare cose banali, in realtà per il Servo di Dio 
erano le piccole occasioni di privazione a portata di mano in cui viveva con 
amore la santa povertà e ci offriva il chiaro esempio di tranquillità, serenità 
e di amore a Dio»6.

Il principio che alimenta lo spirito e la mente del beato Novarese credo 
possa essere riassunto in tale espressione: nulla per me, tutto per Dio e perciò 
per i sofferenti (gli ammalati, i poveri, etc.). Egli, infatti, si priva con gioia 
dei beni materiali, per destinarli ad edificare strutture accoglienti per gli 
ammalati, alle diverse opere di beneficenza, ai famosi viaggi a Lourdes. È 
come se ogni giorno Novarese abbia deciso di “consumare” una parte della 
sua vita per donarla al prossimo. 

Egli stesso, parlando della povertà come modus vivendi nella comunità 
dei Silenziosi, dice: «La povertà della casa è la nostra ricchezza, perché in 
tutto è simile a quella di Nazareth. La Madonna del resto, donandoci una 
abitazione propria, doveva pur donarcela con le caratteristiche della sua 
casa, povertà e semplicità. La Casa di Re dovrà essere grande e tecnicamente 
perfetta per ospitare a turni di rotazione ammalati per Esercizi Spirituali; la 
Casa di Ariano deve essere invece una casa di formazione spirituale per le 
anime che si dedicano a questo apostolato, il centro di partenza di tutto il 
nostro lavoro»7.

Il prete degli ammalati ha ben chiaro che mettersi al servizio dei soffe-
renti comporta l’esserne uno di loro, privarsi delle proprie ricchezze mate-
riali ed imitare l’unico e solo modello: il nuovo Adamo. 

Si narra che durante un Natale, il beato «non avendo niente da man-
giare, si rallegrava e godeva perché sarebbe stato un Natale simile a quello 

6	  L. Garosio, Testimonianza, in Summarium, teste n. 63, pp. 995-996.
7	  L. Novarese, «A dieci anni d’apostolato (1957)», in L’Ancora, 5 (1957), pp. 1-3. 

La povertà nella prospettiva vocazionale del beato Novarese
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di Gesù Bambino»8, fra la semplicità e il calore accogliente dei presenti. In 
verità poi, anche in quel Natale giunse la Provvidenza ma, quello che voglio 
testimoniare, richiamando un passo della dichiarazione di don Garosio, è 
che il beato costantemente percepisce il bisogno di «sentire le privazioni per 
vivere in rendimento di grazie a Dio la santa povertà»9. 

Alcune delle azioni a tutela dei poveri
Tutte le opere avviate dal beato hanno come destinatari gli ammalati, 

specialmente se poveri. Non sono mancate però azioni, spesso realizzate nel 
segreto di una fitta e premurosa carità evangelica, nei confronti di quelle 
persone che vivono una difficoltà sociale ed economica. 

Prima di descriverle, mi pare doveroso indicare anzitutto una definizio-
ne di poveri e, quella prospettata dal sindaco Giorgio La Pira mi sembra 
una delle più chiare: «Essi (i poveri) sono il documento vivente, doloroso, 
di una iniquità nella quale si intesse l’organismo sociale che li genera: sono 
il segno inequivocabile di uno squilibrio tremendo – il più grave fra gli 
equilibri umani (dopo quello del peccato) – insito nelle strutture del siste-
ma economico e sociale che li tollera»10. 

Così come per La Pira, anche il Novarese opera in un contesto assai dif-
ficile: siamo nel primo Novecento, a ridosso fra le rovine delle due guerre e, 
soprattutto, con un aumento delle varie forme di povertà: da quella mate-
riale e quella educativa, istituzionale, sanitaria, ecc. 

Avuta la nomina in Segreteria di Stato Vaticana, il 1° maggio 1942, il be-
ato Luigi viene subito incaricato di compiere una serie di missioni a soste-
gno delle comunità del nord Italia che, con i primi bombardamenti, vivono 
una situazione divenuta ormai insostenibile: ministri, religiosi e religiose, 
famiglie di ammalati, feriti e senza cibo, chiese saccheggiate e, un’esigenza 
di aiuto. La storia ci insegna che qualunque attività bellica provoca almeno 
due conseguenze: la morte degli innocenti e un impoverimento generale 
della società. È quello che vive direttamente il prete di Casale Monferrato 

8	  N. Scatigno, Testimonianza, in Summarium, teste n. 16, p. 723. 
9	  L. Garosio, Testimonianza, in Summarium, teste n. 63, p. 1135. 
10	  G. La Pira, L’attesa della povera gente, p. 54. 
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nel primo Novecento. Dal Vaticano, perciò, per mezzo di Giovanni Battista 
Montini, vollero che fosse proprio Novarese a portare gli aiuti materiali del 
Santo Padre alle diocesi più colpite dell’Italia settentrionale11. Non sappia-
mo le precise ragioni che spingono Montini a conferirgli questo incarico, 
ma certamente l’attenzione del Nostro per gli ultimi è già qualcosa di assai 
noto, anche fra gli ambienti della Curia Romana.

Tante altre le azioni a tutela dei poveri: fra esse segnalo l’attenzione 
particolare avuta nei confronti dei presbiteri in condizione di miseria: ad 
esempio, molti dei pellegrinaggi a Lourdes organizzati per mezzo della Lega 
Sacerdotale Mariana, fondata dallo stesso beato nel 1943, hanno come 
destinatari i sacerdoti poveri ed ammalati che, senza l’aiuto dei Silenziosi 
Operai della Croce, non potevano recarsi in pellegrinaggio; spesso Nova-
rese concedeva loro, oltre che un parziale sostegno economico per vitto e 
alloggio12, anche le sue talari nuove perché, come ripete più volte a sorella 
Myriam, «non è possibile che un prete malato si presenti alla mamma del 
Cielo senza una veste pulita e buona e perciò posso dare la mia»13. 

Fra gli altri episodi troviamo un pasto caldo che offre a quanti bussa-
no alla porta, il sostegno economico ad una giovane coppia in difficoltà 
nell’acquisto di una casa14, come pure le disposizioni di raccogliere le offer-
te in chiesa per le famiglie bisognose. 

Molto interessante, invece, stando a quanto dice la sua segretaria parti-
colare, la sig.ra Fernanda Pagliara, è la volontà del beato nell’aver dato vita 
ad un “settore sociale” che si prendesse cura dei disoccupati e dei detenuti15. 
Purtroppo, eccetto il fatto che in questa sezione si praticasse la carità verso 
gli ultimi, non se ne parla molto. Dalla testimonianza trapela che il Nostro, 

11	  Cfr. M. Anselmo, Luigi Novarese. Lo spirito che cura il corpo, Edizioni Centro Volontari della 
Sofferenza, Roma 2016, pp. 122-125. 

12	 Segnalo, a riguardo, il particolare e piccolo sostegno economico predisposto dal beato Novarese ai 
preti del sud Italia che, nonostante i disastri del terremoto, desideravano andare in pellegrinaggio a Lourdes. 
Egli dice: «A questo proposito, proprio per andare incontro il più possibile ai sacerdoti di cui alcuni 
veramente poveri e molti dell’Italia del sud toccati inoltre dal terremoto, è stata stabilita la quota anche 
se inferiore alle reali spese di puro costo di L. 170.000 da Roma, da Milano lire 157.000, da Genova L. 
150.000» L. Novarese, «I sacerdoti a Lourdes (1981 - XXX dell’iniziativa sacerdotale)», in L’Ancora, 1-2 
(1981), pp. 16-18.

13	  Id., in E. M. Psorulla, Testimonianza, in Summarium, teste n. 1, p. 65. 
14	  Cfr. R. Fusi, Testimonianza, in Summarium, teste n. 6, p. 499. 
15	  Cfr. F. Pagliara, Testimonianza, in Summarium, teste n. 14, p. 685. 
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consapevole del valore personale del lavoro umano, ancor prima che sociale 
ed economico, si sia sempre impegnato ad aiutare i bisognosi in cerca di 
una occupazione dignitosa. Tuttavia, avendo scarse informazioni in merito, 
sarà mia premura approfondire meglio la questione e, magari, poterlo pub-
blicare prossimamente. Però una cosa posso dirla sin da ora: la carità verso i 
poveri, soprattutto se fatta in segreto, è certamente uno dei segni distintivi 
del beato Luigi Novarese. 

Educare ad amare i poveri
Sebbene le opere verso i poveri si compiono di nascosto, il carisma edu-

cativo sull’imitazione di Cristo, è una prerogativa fondamentale per il prete 
piemontese e per tutte le missioni alle quale egli ha dato vita. 

Nello Statuto dei Silenziosi Operai, all’art. 8 riguardo la Sequela Christi, 
si legge: «Il consiglio evangelico della povertà esige una vita povera di fatto e 
di spirito e la pratica della comunione dei beni tra gli appartenenti all’Asso-
ciazione. I Silenziosi Operai della Croce riconoscono la propria piccolezza 
di creature limitate, che tutto hanno ricevuto in dono da Dio, radicandosi 
nell’umiltà si sentono attirati a “colui che è tutto”»16.

Monsignor Novarese vuole testimoniare il concetto secondo cui l’essere 
un buon cristiano e perciò mettersi in cammino verso la Verità, richiaman-
do e parafrasando la parabola del giovane ricco, richiede il distaccamento 
da tutte le cose materiali e dunque la considerazione alla sola ed unica 
ricchezza eterna: l’amore incondizionato di Dio; è lo stesso amore che il 
Nostro moltiplica fra i bisognosi, gli ammalati, gli ultimi. 

Don Luigi ha sempre annunciato la virtù della povertà quale mezzo di 
santificazione ed efficace strumento al servizio del prossimo: «Dal suo com-
portamento – dice una testimone – faceva capire che la povertà era un dono 
e poteva essere trasformata in arricchimento spirituale»17.

Il sacerdote degli ammalati, infatti, dopo aver messo in pratica per sé il 
voto di povertà, lo esige anche dalla comunità da lui fondata. Con quest’ul-
tima ha condiviso tutto: una casa povera e fredda, un abbigliamento ade-

16	  Statuto Silenziosi Operai della Croce, art. 8, p. 26. 
17	  L. Demanega, Testimonianza, in Summarium, teste n. 19, p. 765. 
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guato ma umile, il sacrificio nella ricerca dei denari per pagare le cambiali, 
come pure i tanti viaggi fra Roma, Re e Ariano Irpino, l’impegno per per-
mettere a ciascun membro della Comunità una peculiare formazione utile 
al superiore interesse dell’ammalato, insieme a tante altre iniziative. 

Una testimonianza di don Luigi Garosio ci viene in aiuto: «Sovente il 
Servo di Dio ci esortava ad amare la povertà ed a farne esperienza, soprat-
tutto accettando per amore di Dio le privazioni richieste. In particolare 
ci chiedeva di sottoporre sempre ai propri superiori ogni esigenza, così da 
vivere di più lo spirito di povertà ancor prima di sperimentare una priva-
zione. Egli ci ha dato anche l’esempio di andare a chiedere aiuti per l’Asso-
ciazione e a volte di sapersi esporre alle beffe di chi gli dava ad intendere di 
volerlo aiutare, mentre in realtà si prendeva gioco di lui. Nello Statuto ha 
lasciato delle linee chiare a cui faceva spesso riferimento: amare la povertà 
come madre, saper disporsi ad andare a bussare di porta in porta quando 
l’obbedienza l’avesse richiesto, saper assaporare la privazione, vivere il sin-
cero distacco da se stessi e dalle cose, custodire con cura quanto dato in uso 
per le proprie mansioni; a questo riguardo aveva voluto che in comunità 
la persona cui si fosse guastato o rotto qualcosa se ne accusasse umilmente 
presso l’Incaricato della Casa, chiedendo una simbolica, ma anche signifi-
cativa penitenza. Una sottolineatura che il Servo di Dio ci faceva sovente 
era quella di far digiunare il proprio io per sperimentare la povertà, oltre 
che nella privazione delle cose, soprattutto nel distacco del cuore da sé stessi 
per essere docili nelle mani di Dio»18. 

Due le espressioni che più mi colpiscono di questa bellissima e completa 
deposizione: assaporare la privazione e sapersi esporre alle beffe. Essere poveri 
nella semplicità, ma ricchi nell’esercizio smisurato della carità, è una virtù 
che tutti possono costruire, purché con lo sguardo verso il Signore. Tale 
cammino richiede tempo, accettazione, condivisione, gratitudine in quel 
poco che si possiede e, soprattutto, la completa disponibilità a qualunque 
sacrificio, persino a quello di essere derisi. 

Tutto questo può maggiormente essere esteso ai nostri giorni: in una 
società fortemente globalizzata e mediaticamente influenzabile, una per-

18	  L. Garosio, Testimonianza, in Summarium, teste n. 63, pp. 1136-1137. 
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sona che nel silenzio evangelico si priva dei propri averi, pratica del bene 
e, magari, mendica di porta in porta per domandare la carità verso ultimi, 
non sarà ben visto da ciascun membro della comunità, ma certamente avrà 
curato un posto in Paradiso. 

Conclusioni
Il beato Luigi Novarese, insieme a tante altre figure in cammino verso la 

santità, ci educa a saper andare contro corrente, nell’imparare ad assaporare 
la povertà, a sapersi distaccare dalla visibilità mediatica delle apparenze e 
degli interessi personali, a pregare per chi deride e giudica, ad amare i po-
veri, gli ammalati, gli orfani, le vedove e, non da ultimo, ad essere autentici 
“Silenziosi Operai della Croce” che si affidano alla protezione materna della 
Beata Vergine Maria, assieme alla Divina Provvidenza.

Voglio concludere questo breve contributo proprio con la Provvidenza, 
la quale – dice monsignor Novarese – «è sempre intervenuta al momen-
to opportuno dalle strade più impensate»19: quanto più diventiamo dono, 
tanto più il Signore ci viene in soccorso. Tutto l’apostolato del prete di Ca-
sale Monferrato, se vogliamo, si fonda su questo continuo confidare nella 
Madonna20 e nella Provvidenza. È questa la testimonianza di cui tutti noi 
oggigiorno abbiamo bisogno!

19	  L. Novarese, «Rivediamo la struttura dell’apostolato (1965)» in L’Ancora, 4 (1965), p. 16. 
20	  Nel 17 maggio del 1943 monsignor Luigi Novarese fonda la Lega Sacerdotale Mariana. I nu-

merosi pellegrinaggi avuti a Lourdes con i sacerdoti e con tutti gli ammalati sono un segno tangibile 
della sua totale devozione a Maria, madre di ciascuno e curatrice degli ultimi. «Lourdes – scrive il No-
stro – quale capitale della preghiera e della sofferenza, capitale della più bella devozione mariana, città 
dei trionfi dell’Eucaristia, città della luce per gli afflitti e per i doloranti, è destinata prima di tutto ad 
accogliere le folle di ogni classe, di ogni qualità, senza distinzione alcuna, con la spontaneità con cui i 
figli ritornano tutti assieme alla casa materna» L. Novarese, «Inizio dei lavori - Casa Cuore Immacolato 
di Maria (1954)», in L’Ancora, 5 (1954), p. 2.
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Siamo tutti (non ancora) disabili?
La pandemia da covid-19, dalla quale il mondo non è ancora definiti-

vamente uscito, con i lockdown imposti alla popolazione dalle autorità di 
numerosi Paesi ha creato una situazione inedita per gran parte della popo-
lazione: l’impossibilità di uscire di casa, muoversi liberamente, usufruire 
degli spazi e dei servizi delle proprie città, tessere relazioni interpersona-
li in presenza. Tutto il possibile si è ‘remotizzato’ e ‘virtualizzato’, grazie 
alla disponibilità di tecnologie per le telecomunicazioni audio/video in 
tempo reale attraverso Internet e ad un grande e spesso creativo sforzo di 
adattamento. Ciò non basta, tuttavia, per ricreare in maniera completa e 
pienamente soddisfacente le esperienze della vita quotidiana: la scuola e 
l’università, le relazioni amicali, la pratica religiosa, la fruizione dell’arte e 
del divertimento sono solo alcuni degli ambiti della vita sociale ‘incatenati’ 
dalle restrizioni in risposta al nuovo coronavirus.

L’impatto psicologico di un freno così improvviso e pieno delle proprie 
possibilità e libertà per molte persone è stato profondo, come i mass media 
non hanno mancato di sottolineare in numerose occasioni. Non a caso lo 
Stato italiano nel 2022 ha intrapreso numerose misure per tutela della salu-
te mentale, tra cui lo stanziamento di «un contributo per sostenere le spese 

Questo saggio rappresenta una versione estesa dell’intervento 
offerto il 29 maggio 2021 a Bari nella giornata dedicata a “Inclusione 
e umanesimo”, nell’ambito della serie di incontri “Abbecedario della 
cittadinanza”. Si snoda perciò quasi come una riflessione a voce alta. Il 
primo e l’ultimo capitolo vogliono proporre – in maniera bonariamente 
provocatoria – spunti di riflessione sulla questione ‘disabilità – inclusione 
– umanità’.

Inclusione e disabilità:	
siamo tutti umani

Floriano Scioscia, ricercatore presso il Dipartimento di Ingegneria Elettrica
e dell’Informazione, Politecnico di Bari
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relative a sessioni di psicoterapia»1 per i cittadini di qualsiasi età.
Non è difficile, peraltro, ravvisare profonde somiglianze tra le condi-

zioni e le limitazioni a cui tutti siamo stati sottoposti per periodi di tempo 
circoscritti a causa della pandemia e la situazione di vita abituale per una 
precisa fetta della popolazione, non piccola ma spesso invisibile: le persone 
con disabilità gravi. Molto spesso queste persone sono limitate negli spo-
stamenti e soprattutto nell’autodeterminazione, non solo riguardo a come 
trascorrere la propria giornata, ma anche a come indirizzare la propria vita 
secondo le aspirazioni e le inclinazioni individuali. Senza un’adeguata rete 
di assistenza, che comprende fattori umani, tecnici, economici e sociali, 
sarebbero inattuabili le basilari attività della vita quotidiana, gli incontri 
e le relazioni interpersonali, l’accesso all’istruzione, al lavoro, alla cultura, 
alla pratica religiosa, allo svago. E per la maggioranza di queste persone il 
lockdown non ha un termine stabilito per decreto, ma è a tempo indetermi-
nato, poiché la gran parte delle disabilità gravi sono croniche e inguaribili.

Quest’analogia, per quanto ardita e persino irriverente possa sembrare, 
non è priva di riscontri: numerosi osservatori del mondo delle disabilità2 
hanno sottolineato i punti di contatto tra la ‘vita ai tempi del covid-19’ e 
l’esperienza quotidiana delle persone con disabilità. Soprattutto, hanno evi-
denziato come i lockdown, i coprifuochi e le altre restrizioni della mobilità 
abbiano indotto numerose e rapide innovazioni a livello organizzativo – 
supportate da un’adozione massiccia delle tecnologie ICT3 – in ampi settori 
della società, per favorire l’accesso della popolazione a servizi ed esperienze. 
Si pensi soltanto al cosiddetto ‘lavoro agile’ che, pur con tutti i suoi limiti 
e difetti, ha permesso ad interi settori di continuare a funzionare, tenendo 
in piedi servizi essenziali per la società, a partire dall’istruzione scolastica e 
universitaria. La speranza – dicono gli osservatori – è che, passata la pan-
demia, non si torni tutti di corsa alla restaurazione della ‘vecchia maniera’ 

1	  Legge 25 febbraio 2022, n. 15, ‘Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 30 di-
cembre 2021, n. 228, recante disposizioni urgenti in materia di termini legislativi’, Gazzetta Ufficiale della 
Repubblica Italiana, n. 49, Roma, 2022, Art. 1 quater, comma 3.

2	  Si veda ad esempio A. Shaw, Let COVID-19 expand awareness of disability tech, “Nature”, 
DLXXXI, Nature Portfolio, Londra (Regno Unito), 2020, p. 9. 

3	  Information and Communication Technologies, tecnologie dell’informazione e della comunicazio-
ne.
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di fare le cose, ma che le innovazioni sperimentate forzosamente possa-
no integrarsi nelle prassi quotidiane – in dosi e modalità opportune – per 
migliorare le condizioni di vita e di lavoro delle persone, in particolare di 
quelle con disabilità. La pandemia diverrebbe così non solo una sciagura e 
un dramma, ma anche un’occasione per una modernizzazione della società 
con benefici duraturi.

A ben vedere, l’accostamento con la vita delle persone cosiddette ‘sane’ 
o ‘normali’ durante le ondate pandemiche è solo l’ultimo esempio di un 
filone di riflessioni sullo status delle persone con disabilità nella società 
che parte da molto più lontano. Il punto di partenza è l’osservazione che, 
specialmente nei Paesi con un’aspettativa di vita elevata, l’incidenza della 
disabilità sulla popolazione generale raggiunge cifre sempre più alte, ed au-
menta considerando le fasce d’età più avanzate. Ad esempio, una recente 
indagine statistica4 ha rilevato che negli Stati Uniti d’America nel 2016 la 
percentuale complessiva di persone con disabilità era del 12, 8% (cioè una 
persona su otto), in crescita rispetto all’11, 9% del 2010; la stratificazione 
per età comprende un 1% di persone con disabilità nella fascia dei bambini 
al di sotto dei 5 anni, il 5, 6 % della fascia 5-17 anni, il 10, 6% della fascia 
18-64 anni e il 35, 2% della popolazione con 65 anni o più. Con l’allunga-
mento della vita – possibilità sempre più spesso offerta dalla medicina – le 
probabilità di acquisire una condizione di disabilità aumentano significa-
tivamente. Da un punto di vista fattuale, dunque, si rivelano non prive 
di fondamento espressioni quali l’acronimo TAB, temporarily able-bodied 
([persona] temporaneamente abile) o not-yet-disabled (non ancora disabi-
le), nate alcuni decenni or sono nell’ambito dei movimenti per i diritti delle 
persone con disabilità nel mondo anglosassone. Tuttavia l’intento nell’uso 
di questi termini era chiaramente polemico, per rompere con uno shock la 
barriera tra i ‘normodotati’ (‘noi’) e i disabili (‘loro’); proprio questo intento 
strumentale, tuttavia, ne ha probabilmente limitato la penetrazione nella 
società, con una diffusione rimasta confinata ai ristretti circoli degli attivisti 
e degli esperti di studi sociali sulla disabilità5. Se l’obiettivo è l’inclusione 

4	  L. Kraus, E. Lauer, R. Coleman, A. Houtenville, 2017 Disability Statistics Annual Report, 
2018, University of New Hampshire, Durham (NH, USA).

5	  Per riflessioni in merito si vedano: I. K. Zola, Self, identity and the naming question: Reflections 
on the language of disability, “Social Science & Medicine”, XXXVI(2), 1993, Pergamon Press, Gran 
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e la partecipazione delle persone con disabilità alla vita della società, forse 
esistono altre strade.

Cambio di paradigma
Per una visione più inclusiva delle persone con disabilità, può essere 

di aiuto la chiave di lettura fornita dalla Classificazione internazionale del 
funzionamento, della disabilità e della salute (International Classification of 
Functioning, Disability and Health, acronimo ICF), pubblicata dall’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità nel 2001. Recependo e armonizzando 
le più recenti prospettive delle scienze mediche, psicologiche e sociali, ha 
inquadrato in un sistema di riferimento comune la salute e la disabilità. 
La novità più rilevante è che la disabilità non è più considerata come una 
caratteristica intrinseca della persona, ma come il risultato dell’interazione 
tra le condizioni di salute e i fattori ambientali e sociali; condizioni e fattori 
che sono dinamici, si modificano nel corso della vita di un individuo e si 
influenzano reciprocamente. 

L’ICF fonda il suo approccio sul concetto di ‘funzionamento’, «un ter-
mine ombrello che comprende tutte le funzioni corporee, le attività e la 
partecipazione; allo stesso modo disabilità serve come termine ombrello per 
menomazioni, limitazioni dell’attività o restrizioni della partecipazione»6, 
che l’ICF intende classificare associandole alle condizioni di salute. Ad 
esempio, le persone affette da artrite reumatoide possono non essere capaci 
di usare una comune forchetta o aprire un barattolo o una porta, ed è per 
questo che essa – come molte altre patologie – è tradizionalmente definita 
‘malattia invalidante’; sono stati però progettati utensili ergonomici che 
permettono loro di compiere questi gesti in autonomia e senza difficoltà, 
nel qual caso la malattia non si associa ad una disabilità, poiché il funziona-
mento non è compromesso. Similmente, una persona con disturbi specifici 

Bretagna, pp. 167-173; C. A. Breckenridge, C. Vogler, The Critical Limits of Embodiment: Disability’s 
Criticism, “Public Culture”, XIII(3), 2001, Duke University Press, Durham (NC, USA), pp. 349-357; 
K. O’Connell, The clean and proper body: genetics, stigma and disability discrimination laws, “Australian 
Journal of Human Rights”, XIV(2), 2009, Taylor & Francis, Milton Park (Regno Unito), pp. 139-162.

6	  Organizzazione Mondiale della Sanità, ICF - Classificazione Internazionale del Funzionamento, 
della Disabilità e della Salute - Versione breve, a cura di M. Leonardi, Ed. Erickson, Gardolo (TN), 2004, 
p. 14.
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dell’apprendimento (DSA: dislessia, disgrafia, disortografia, discalculia), se 
inserita in un contesto scolastico privo di accorgimenti specifici – come 
poteva essere la scuola in Italia prima della Legge 170/2010 – può trovare 
estrema difficoltà nello svolgimento dei compiti di apprendimento in classe 
e a casa, con risultati scarsi e conseguenze psicologiche importanti; appli-
cando invece un piano formativo individuale che preveda misure compen-
sative e dispensative ritagliate sullo specifico profilo di DSA, sarà in grado 
di apprendere con profitto e soddisfazione, al passo con i suoi pari età.

Da queste brevi considerazioni risulta evidente un altro aspetto impor-
tante: molto spesso si ritiene erroneamente che l’ICF riguardi soltanto le 
persone con disabilità; in realtà esso riguarda tutti. Gli stati di salute e quelli 
ad essa correlati, associati a tutte le condizioni di salute possono trovare la 
loro descrizione nell’ICF. In altre parole, l’ICF ha un’applicazione univer-
sale7.

Proprio questa universalità – l’applicazione di un metodo e di un si-
stema a tutti e non soltanto a una categoria di soggetti – consente una 
piena inclusione, dal punto di vista scientifico, delle persone con disabilità 
nella famiglia umana, determinandone i presupposti per una concreta e 
reale partecipazione. Il modello concettuale dell’ICF non solo permette di 
affrontare il ‘problema’ disabilità in modo nuovo, ma promuove un vero 
umanesimo, che è centrato sulla persona e la include pienamente sulla so-
cietà: «Adottando l’ICF infatti si sottoscrive una visione inclusiva, umani-
stica, equa di salute. Si accetta il diritto delle persone con disabilità ad essere 
parte naturale della società stessa»8.

È difficile sovrastimare l’impatto avuto dal «modello di salute e di di-
sabilità proposto dall’ICF, il modello biopsicosociale, che coinvolge tutti 
gli ambiti di intervento delle politiche pubbliche e, in particolar modo, le 
politiche di welfare, la salute, l’educazione e il lavoro»9. A livello interna-
zionale l’Italia è uno dei primi Paesi ad aver adottato l’ICF come quadro di 
riferimento in progetti ministeriali:

Il Ministro del Welfare, nel presentare il «Progetto ICF in Italia» a Roma, 

7	  Ibidem, p. 18.
8	  Ibidem, p. 6.
9	  Ibidem, p. 5.
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ha sottolineato che accettare la filosofia dell’ICF vuol dire considerare la 
disabilità un problema che non riguarda i singoli cittadini che ne sono 
colpiti e le loro famiglie ma, piuttosto, un impegno di tutta la comunità, e 
delle istituzioni innanzitutto, che richiede uno sforzo e una collaborazione 
multisettoriale integrata. Un approccio nel quale gioca un ruolo strategico 
la stretta collaborazione tra i diversi livelli di responsabilità istituzionale 
(sussidiarietà verticale) e tra le istituzioni, le associazioni e il privato so-
ciale (sussidiarietà orizzontale). Ha detto inoltre che dalla collaborazione 
intersettoriale e da un approccio integrato è possibile, pertanto, individuare 
soluzioni che diminuiscano la disabilità di una popolazione10.

Nel processo di progressivo riconoscimento dei diritti delle persone con 
disabilità, altre istituzioni nazionali e sovranazionali hanno presto adottato 
il punto di vista proprio dell’ICF. In tal senso una pietra miliare è senza 
dubbio la Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con Di-
sabilità del 2010. Fin dal Preambolo l’approccio della Convenzione ONU è 
chiaramente allineato con l’ICF: 

Gli Stati parti di questa Convenzione [… riconoscono] che la disabilità 
è un concetto in evoluzione e che la disabilità è il risultato dell’interazione 
tra persone con minorazioni e barriere attitudinali ed ambientali, che im-
pedisce la loro piena ed efficace partecipazione nella società su una base di 
parità con gli altri11.

Nei suoi primi dieci anni di vita la Convenzione è stata ratificata da 153 
Paesi membri delle Nazioni Unite, rendendola un testo vincolante dal pun-
to di vista legislativo per tutte le politiche che hanno un impatto sui diritti 
e sulla vita delle persone con disabilità.

La via giuridica e normativa è senza dubbio importante per rendere pos-
sibili l’inclusione e la partecipazione di tutti alla vita della società, se non 
altro per fare da argine contro le spinte in direzione opposta di tipo ide-
ologico, culturale ed economico, che purtroppo sempre corrono il rischio 
di affacciarsi, anche nelle società cosiddette civili ed evolute. Da sole, però, 
non bastano a concretizzare tali prospettive: occorrono una reale volontà 

10	  Ibidem, p. 6.
11	  Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con Disabilità, ONU, New York (NJ, 

USA), 2010, Preambolo, lettera e). 
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di applicarle in modo efficace, attraverso l’uso di una varietà di strumenti. 
Uno dei più importanti, sia dal punto di vista storico sia nella vita quoti-
diana delle persone, è offerto dalle discipline tecniche.

Progettare per l’inclusione
Quando si parla di ‘barriere’ all’inclusione, è immediato pensare alle 

barriere architettoniche, che impediscono l’accesso agli spazi – outdoor o 
indoor, pubblici o privati – alle persone con disabilità sensomotorie. È pos-
sibile ripercorrere brevemente l’evoluzione dei paradigmi della tecnica al 
servizio del superamento di tali barriere con la guida di Ronald L. Mace, 
architetto e designer statunitense, uno dei primi nel secondo dopoguerra ad 
occuparsi delle persone con disabilità. Nel suo ultimo intervento12, tenuto 
nel 1998, egli ci offre una prospettiva privilegiata.

Occorre innanzitutto distinguere le ‘tecnologie assistive’, che si caratte-
rizzano come ausili tecnici progettati per l’uso personale, al fine di com-
pensare una disabilità e portare l’utilizzatore a un profilo di funzionamento 
adeguato. Sono tecnologie assistive, ad esempio, gli occhiali da vista, la 
sedia a rotelle, il respiratore per l’ossigeno. Questa categoria, identificata 
originariamente nell’ambito dei dispositivi medicali, riguarda nella gran 
parte dei casi strumenti indispensabili, senza i quali la persona non po-
trebbe ‘funzionare’ nei suoi contesti di vita. Per questa ragione, gli utenti 
sono generalmente disposti a scendere a compromessi sia sul costo sia sul-
la usabilità13 delle tecnologie assistive, parametri che pertanto assumono 
importanza secondaria nella progettazione di questi strumenti secondo i 
paradigmi tradizionali.

Il primo approccio alla progettazione ad avere come obiettivo esplicito 

12	  R. L. Mace, A Perspective on Universal Design, “Designing for the 21st Century: An Internation-
al Conference on Universal Design, ” Hofstra University, Hempstead, New York, 19 giugni, 1998. Un 
estratto – in lingua inglese – della prolusione è disponibile sul sito Web del Center for Universal Design 
della North Carolina State University, all’indirizzo https://projects.ncsu.edu/ncsu/design/cud/about_us/
usronmacespeech.htm (ultimo accesso: 11 marzo 2022).

13	  Per usabilità si intende la «misura in cui un sistema, prodotto o servizio può essere utilizzato 
da utenti specifici per raggiungere determinati obiettivi con efficacia, efficienza e soddisfazione in uno 
specifico contesto di utilizzo» (Organizzazione internazionale per la normazione – in inglese ISO, Inter-
national Organization for Standardization, ISO 9241-11:2018 Ergonomics of human-system interaction –, 
Part 11: Usability: Definitions and concepts, ISO, Ginevra (CH), 2018).
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l’inclusione è stata la ‘Progettazione senza barriere’ (Barrier-free Design). 
Essa riguarda principalmente l’architettura ed è strettamente legata all’in-
troduzione ed all’evoluzione della normativa per l’accesso delle persone con 
disabilità ai luoghi. Negli Stati Uniti il Civil Rights Act (Legge per i Diritti 
Civili) del 1964, con l’obiettivo di combattere ogni forma di discriminazio-
ne tra cittadini nella fruizione dei diritti, ha dato impulso a questo modello. 
L’American with Disabilities Act (Legge per gli Americani con Disabilità, 
nota con l’acronimo ADA) del 1990 e le sue modifiche del 2008 hanno 
ulteriormente ampliato la prospettiva degli sforzi del legislatore. In Italia la 
Legge n. 13 del 1989 costituisce tuttora il riferimento fondamentale per la 
rimozione delle barriere architettoniche e la progettazione senza barriere.

Mentre il Barrier-free Design si concentra sulle esigenze delle persone 
con disabilità motoria e visiva ed assume la normativa come riferimento 
essenziale, un paradigma più recente, denominato Universal design (Pro-
gettazione universale), mira a progettare spazi e oggetti al fine di garantirne 
la migliore estetica ed usabilità per tutti, a prescindere dall’età, dalla (dis)
abilità o dalle condizioni di vita. La Progettazione senza barriere si basa su 
requisiti molto precisi e specifici riguardo alla misura, forma e disposizione 
degli elementi di un progetto; la Progettazione universale si limita invece 
ad indicare dei principi e delle linee guida generali, ed investe tutta una 
serie di dettagli che non sono necessariamente presi in considerazione dal 
Barrier-free Design. In altre parole, mentre un edificio o un oggetto può es-
sere progettato o restaurato in modo da risultare ‘senza barriere’, in quanto 
perfettamente a norma, nessun luogo o nessun oggetto potrà mai dirsi ‘uni-
versalmente’ usabile: si tratta in fondo di un ideale di perfezione sempre più 
avvicinabile, ma mai completamente raggiungibile, poiché sempre nuove e 
diverse possono essere le esigenze della totalità degli utenti.

Il termine Universal design è nato negli Stati Uniti a partire dagli anni 
Sessanta del XX secolo proprio con Ronald L. Mace e poi si è affermato 
con Selwyn Goldsmith, altro grande architetto e promotore dei diritti delle 
persone con disabilità. Esso si contrappone ai paradigmi tradizionali del 
design, che progettano considerando ‘l’uomo standard’, il quale è però solo 
un’astrazione, non esiste nella realtà: la persona è un sistema complesso di 
abilità diversificate, ed ogni persona non è uguale all’altra. 

A questi due differenti approcci soggiacciono due diverse visioni del 
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‘mercato’: il design tradizionale di edifici e oggetti funzionali mira ad una 
progettazione efficiente, e spesso ad una economica realizzazione, cercando 
di coprire la maggior parte delle esigenze comuni ad una larga percentuale 
della potenziale platea di utenti; il design universale, invece, punta a soddi-
sfare le esigenze della totalità degli utenti a cui un oggetto o un ambiente 
è destinato, e per fare questo deve tenere presenti molti aspetti diversificati 
e intrecciati, compiendo scelte che includano il maggior numero di cate-
gorie di persone senza escluderne altre. L’esempio forse più familiare – e 
storicamente emblematico – di progettazione universale è il marciapiede 
con scivolo: esso avvantaggia nella salita e nella discesa tutte le persone in 
sedia a rotelle, ma anche i passeggini per i bambini, i ciechi e chiunque 
abbia difficoltà con i gradini, senza comportare uno svantaggio per nessuna 
categoria di utilizzatori.

Se partiamo da oggetti e ambienti già esistenti, progettati secondo cano-
ni tradizionali di standardizzazione, l’inclusione delle persone con disabilità 
avviene invece attraverso il cosiddetto ‘accomodamento ragionevole’, che la 
Convenzione delle Nazioni Unite per i Diritti delle Persone con Disabilità, 
nell’Articolo 2, definisce come le modifiche e gli adattamenti necessari ed 
appropriati che non impongano un onere sproporzionato o eccessivo, ove 
ve ne sia necessità in casi particolari, per assicurare alle persone con disabi-
lità il godimento e l’esercizio, su base di eguaglianza con gli altri, di tutti i 
diritti umani e libertà fondamentali14.

Lo stesso articolo fornisce anche una definizione utile di Universal de-
sign: «“Progettazione universale” indica la progettazione (e realizzazione) 
di prodotti, ambienti, programmi e servizi utilizzabili da tutte le persone, 
nella misura più estesa possibile, senza il bisogno di adattamenti o di pro-
gettazioni specializzate.» Purtuttavia «non esclude dispositivi di ausilio per 
particolari gruppi di persone con disabilità ove siano necessari»15.

Accanto al termine Universal design, a partire dalla fine degli anni No-
vanta del secolo scorso in Europa si è diffuso il termine, nella sostanza mol-
to simile, di Design for all (‘Progettazione per tutti’), affermatosi definiti-

14	  Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con Disabilità, ONU, New York (NJ, 
USA), 2010, Articolo 2.

15	  Ibidem, Articolo 2.
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vamente con la Dichiarazione di Stoccolma del 2004 dell’Istituto Europeo 
per il Design e la Disabilità. La diffusione di questi approcci ha condotto 
ad una caratterizzazione più precisa del concetto di ‘accessibilità’, che è at-
tualmente la stella polare delle norme tecniche, in tutte le discipline dell’ar-
chitettura, del disegno industriale e dell’ingegneria, per quanto riguarda 
l’inclusione.

Esistono numerosi standard e provvedimenti normativi che definiscono 
in modo preciso l’accessibilità e ne regolano i requisiti nelle diverse branche 
della tecnica. La stessa Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle 
Persone con Disabilità pone l’accento su di essa, riconoscendo l’importan-
za dell’accessibilità all’ambiente fisico, sociale, economico e culturale, alla 
salute, all’istruzione, all’informazione e alla comunicazione, per permettere 
alle persone con disabilità di godere pienamente di tutti i diritti umani e 
libertà fondamentali16.

L’intero articolo 9 della Convenzione è dedicato a questo tema, definito 
come l’accesso alle persone con disabilità, su base di eguaglianza con gli 
altri, all’ambiente fisico, ai trasporti, all’informazione e alla comunicazione, 
compresi i sistemi e le tecnologie di informazione e comunicazione, e ad 
altre attrezzature e servizi aperti o offerti al pubblico, sia nelle aree urbane 
che nelle aree rurali17.

Il medesimo articolo indica impegni precisi a cui le Nazioni che l’adot-
tano devono attenersi. 

L’accessibilità comprende due modalità di accesso ai luoghi, ai prodotti 
e ai servizi: un ‘accesso diretto’, per persone che non usano tecnologie assi-
stive, e un ‘accesso indiretto’, per le persone che ne fanno uso. Si tratta di 
una precisazione importante, poiché le caratteristiche tecniche di una par-
ticolare tecnologia assistiva potrebbero non essere compatibili con quelle 
dell’ambiente, dell’artefatto o del servizio che deve essere reso accessibile, 
ed occorre perciò prevedere esplicitamente, in fase di progettazione, il sup-
porto più ampio possibile alle diverse forme di tecnologie assistive.

Uno dei settori in cui lo studio dell’accessibilità è maggiormente ap-
profondito è senza dubbio quello delle tecnologie ICT. Le numerose sfac-

16	  Ibidem, Preambolo, lettera v).
17	  Ibidem, Articolo 9.
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cettature e implicazioni, emerse nel corso di anni di esperienza sul campo 
da parte di studiosi, professionisti e comitati di normazione, hanno recen-
temente trovato una sintesi nello standard ISO/IEC 30071-1:2019. Esso 
definisce l’accessibilità come la «misura in cui prodotti, sistemi, servizi, am-
bienti e strutture possono essere utilizzati da persone di una popolazione 
con la più ampia gamma di esigenze, caratteristiche e capacità per raggiun-
gere obiettivi identificati in contesti di utilizzo identificati»18.

Tra i primi esempi di tutela dell’accessibilità nell’ICT va citata la Section 
508, emendamento del 1998 al Rehabilitation Act (Legge sulla Riabilitazio-
ne) del Congresso degli Stati Uniti d’America: essa impone a tutte le agen-
zie federali che le informazioni e i servizi su base elettronica e informatica 
debbano essere accessibili a tutti i cittadini, indipendentemente dal tipo di 
disabilità. Molte altre legislazioni nazionali hanno seguito questo modello, 
quale ad esempio la Legge italiana n. 4 del 2004 (nota come ‘Legge Stanca’ 
dal nome del suo primo promotore), che riconosce e tutela il diritto di 
accesso ai servizi informatici e telematici della pubblica amministrazione 
da parte delle persone con disabilità, secondo il principio fondamentale 
di pari opportunità19. Attualmente l’Agenzia per l’Italia Digitale (AgID) è 
incaricata di formulare le linee guida per favorire l’accessibilità degli stru-
menti informatici nella pubblica amministrazione, recependo le più recenti 
direttive europee, tra cui è opportuno ricordare la Direttiva 2102 del 2016 
approvata dal Parlamento Europeo, relativa all’accessibilità dei siti Web e 
delle applicazioni mobili degli enti pubblici.

Proprio il World Wide Web è uno dei primi ambiti ICT in cui è stato 
definito un framework sistematico per l’accessibilità. Nelle parole di Tim 
Berners-Lee, inventore del Web e direttore del World Wide Web Consortium 
(W3C)20: «La forza del Web sta nella sua universalità. L’accesso da parte di 

18	  Organizzazione internazionale per la normazione e Commissione elettrotecnica internazionale, 
ISO/IEC 30071-1:2019 – Information technology – Development of user interface accessibility – Part 1: 
Code of practice for creating accessible ICT products and services, ISO, Ginevra (CH), 2019, Sez. 3.1 (tra-
duzione dell’autore).

19	  Cfr. Legge 9 gennaio 2004, n. 5, ‘Disposizioni per favorire l’accesso dei soggetti disabili agli strumenti 
informatici’, Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, n. 13, Roma, 2004, Art. 1.

20	  Organizzazione internazionale senza fini di lucro, che ha tra i suoi compiti il coordinamento di 
esponenti dell’accademia e dell’industria per la definizione di specifiche tecniche (dette Recommendation, 
Raccomandazioni) per il progresso tecnologico del Web.
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chiunque, indipendentemente dalla disabilità, è un aspetto essenziale»21. 
L’accento sulla ‘universalità’ fa comprendere che, come nel caso dello Uni-
versal design, così l’approccio all’inclusione adottato per il Web non passa 
per accorgimenti ad hoc a beneficio di una o più minoranze di persone, ma 
attraverso la ricerca di soluzioni tecniche valide per tutti. 

Il W3C nel 1999 ha pubblicato la prima versione (1.0) delle Web Con-
tent Accessibility Guidelines (acronimo WCAG, in italiano “Linee guida per 
l’accessibilità dei contenuti del Web”); l’ultima versione definitiva, la nu-
mero 2.122, è stata pubblicata nel 2018, ed attualmente è in corso di de-
finizione la versione 2.2. Le WCAG permettono agli autori di contenuti 
per il Web di renderli più accessibili a persone cieche o ipovedenti, sorde o 
ipoudenti, con limitazioni di movimento o di parola, con fotosensibilità, 
disturbi di apprendimento e disabilità cognitive. La proposta si basa su un 
modello piramidale, che dal vertice alla base è costituito da: principi, linee 
guida, criteri di successo. I principi a fondamento dell’accessibilità del Web 
sono quattro, e stabiliscono che i contenuti per il Web devono essere:

·	 Percettibili (Perceivable): le informazioni e i componenti delle in-
terfacce utente devono essere presentabili agli utenti in modalità che essi 
possano percepire; questo significa che l’informazione presentata non deve 
poter risultare invisibile a tutti i loro sensi.

·	 Utilizzabili (Operable): i componenti delle interfacce utente e per 
la navigazione devono poter essere utilizzati; ciò significa che l’interfaccia 
non deve richiedere un tipo di interazione che un utente non possa essere 
in grado di eseguire.

·	 Comprensibili (Understandable): le informazioni e l’utilizzo dell’in-
terfaccia utente devono essere comprensibili, il che significa che i contenuti 
o le modalità d’uso non devono andare al di là della capacità di compren-
sione dell’utente.

·	 Robusti (Robust): i contenuti devono poter essere interpretati da 

21	  «The power of the Web is in its universality. Access by everyone regardless of disability is an 
essential aspect», in Accessibility, a cura di S. Lawton Henry e L. McGee, W3C, disponibile all’indiriz-
zo https://www.w3.org/standards/webdesign/accessibility (ultimo accesso: 11 marzo 2022; traduzione 
dell’autore).

22	  Web Content Accessibility Guidelines (WCAG) 2.1, W3C Recommendation, 5 giugno 2018, di-
sponibile all’indirizzo https://www.w3.org/TR/WCAG21/ (ultimo accesso 11 marzo 2021)
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un’ampia varietà di strumenti, inclusi i Web browser per varie tipologie di 
dispositivi (ad esempio computer, tablet, smartphone) e le tecnologie assi-
stive, e che devono rimanere accessibili man mano che le tecnologie pro-
grediscono.

Ogni principio si traduce in un insieme di linee guida, che in totale sono 
tredici. Esse indicano gli obiettivi a cui gli autori di contenuti per il Web 
devono tendere. Ogni linea guida, a sua volta, si traduce in uno o più criteri 
di successo, che sono specifici e direttamente verificabili, cioè è possibile 
analizzare un contenuto Web e determinare se esso rispetta ciascun criterio 
oppure no. Ad esempio, nel principio Perceivable è inclusa la linea guida 
Distinguishable (Distinguibile), secondo cui occorre facilitare la visione e 
l’ascolto dei contenuti, ad esempio separando ciò che è in primo piano 
dallo sfondo. All’interno di questa linea guida vi è il criterio Use of Color 
(Uso del colore), così espresso: «Il colore non è usato come l’unica modalità 
visiva di trasmettere un’informazione, indicare un’azione, sollecitare una 
risposta o distinguere un elemento visivo»23. Ciascun criterio di successo, a 
sua volta, corrisponde ad uno di tre possibili livelli di conformità, che dal 
più elementare al più avanzato sono denominati A, AA, AAA: se un conte-
nuto – ad esempio, una pagina Web – non è conforme a un criterio di clas-
se A, vuol dire che ha un serio problema di accessibilità, mentre il mancato 
criterio di classe AAA corrisponde a un problema ristretto. Se una pagina 
Web rispetta tutti i criteri di successo di una delle tre classi (incluse le classi 
inferiori), può fregiarsi del corrispondente logo di conformità WCAG per 
testimoniare l’attenzione degli autori all’accessibilità.

Contrariamente agli albori del Web, quasi mai oggi i contenuti sono 
prodotti a mano, scrivendo direttamente il codice HTML (HyperText 
Markup Language, linguaggio di marcatura degli ipertesti). Generalmente 
gli autori usano appositi strumenti per il Web authoring, quali ad esempio 
i Content Management System (CMS, sistemi per la gestione di contenuti). 
Molto spesso, inoltre, i contenuti sono – almeno in parte – generati au-
tomaticamente in modo dinamico da programmi eseguiti dai Web server. 
Analogamente, la fruizione dei contenuti Web passa attraverso strumenti 
software (genericamente detti user agent, agenti dell’utente), come i Web 

23	  Ibidem, Sezione 1.4.1 (traduzione dell’autore).
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browser, che possono interfacciarsi o integrarsi con vari tipi di tecnologie 
assistive. Per questo motivo, in parallelo alle raccomandazioni WCAG, il 
W3C ha prodotto altri due insiemi di raccomandazioni, denominati ATAG 
(Authoring Tool Accessibility Guidelines, Linee guida per l’accessibilità per gli 
strumenti di creazione di contenuti) e UAAG (User Agent Accessibility Gui-
delines, Linee guida per l’accessibilità per gli agenti utente).

Dall’inclusione alla relazione
L’obiettivo ultimo dell’inclusione delle persone con disabilità ha una du-

plice valenza. Da un lato, si tratta di garantire alla persona una piena parte-
cipazione alla società, con la possibilità di arricchirla con i contributi unici 
che derivano dai propri talenti e dalla propria personalità. Dall’altro, ren-
derla più autonoma, capace di autodeterminare il proprio progetto di vita. 

Non a caso, uno dei temi attualmente più caldi, in Italia e non solo, ri-
guarda l’inclusione lavorativa delle persone con disabilità: il lavoro ha pro-
prio questa duplice dignità di espressione e realizzazione di sé e di mezzo 
di affrancamento dal bisogno e sostentamento. Le trasformazioni in atto 
dal punto di vista tecnologico e sociale rendono possibile oggi più che in 
passato perseguire vie nuove per favorire un inserimento che non sia il mero 
effetto di ‘quote’ di lavoratori con disabilità imposte dalla legge ai datori di 
lavoro, ma una reale valorizzazione delle capacità individuali e integrazione 
nei contesti lavorativi.

Su questo tema il 25 ottobre 2021 la CNUDD (Conferenza Nazionale 
Universitaria dei Delegati all’Inclusione degli Studenti con Disabilità e con 
Disturbi Specifici dell’Apprendimento) ha organizzato il Convegno ‘Un 
Ponte tra Università e Mondo del Lavoro per l’Inclusione e la Vita Indipen-
dente’, all’interno del quale ha lanciato il manifesto ‘Cultura del lavoro in-
clusivo’24. Esso invita a «superare la cultura della standardizzazione e dell’o-
mogeneizzazione che ha caratterizzato la modernità, nella quale il concetto 
di “normalità” è stato spesso sinonimo di criteri rispondenti a standard di 
comportamenti sociali, di mercato e di produttività», come sottolineato 

24	  CNUDD, Cultura del lavoro inclusivo – Visioni, strategie, proposte, disponibile online all’indirizzo 
https://web.archive.org/web/20220314120050/http://convegnocnudd2021.unifg.it/forms/manifesto.
pdf (ultimo accesso 14 marzo 2022).
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anche nel capitolo precedente. Infatti «a partire dalla seconda metà del No-
vecento, con la postmodernità, il principio di differenza prende il posto di 
quello di identità e si affermano i valori dell’eterogeneità e delle diversità»25.

È opportuno rimarcare come il tema della ‘inclusione’ sia stato posto 
accanto a quello della ‘vita indipendente’. Il manifesto la indica come obiet-
tivo, ed il lavoro è il mezzo per raggiungerla: «Il lavoro è fondamentale per 
la qualità della vita di tutte le persone, con e senza disabilità e forme di vul-
nerabilità, quando riesce a contrastare forme di de-umanizzazione e sfrut-
tamento che costituiscono il processo erosivo delle energie psico-sociali e 
dei livelli di salute»26.

In molti Paesi occidentali, tra cui l’Italia, le strutture pubbliche di wel-
fare spingono sempre più per sostenere ‘progetti di vita indipendente’ per 
tutte le persone con disabilità che non hanno più famiglia o desiderano 
rendersi autonome, come alternativa all’istituzionalizzazione o alla dipen-
denza completa dall’assistenzialismo. È convinzione ormai radicata nella 
nostra cultura che anche queste ultime, per quanto utili e necessarie, pos-
sano comportare una certa de-umanizzazione, poiché tolgono alla persona 
gran parte delle sue possibilità di scelta, e la scelta individuale è vista come 
un bene quasi sacro.

Diverse esperienze e indagini, tuttavia, suggeriscono che quando si 
considerano l’autonomia di scelta e l’indipendenza come valori assoluti la 
felicità tende a diminuire anziché aumentare. Innanzi tutto, una compa-
razione tra diverse culture mostra che non tutte attribuiscono la stessa im-
portanza all’autonomia di scelta, nelle piccole come nelle grandi decisioni 
della vita. Alcune ricerche in campo psicologico ed economico, inoltre, 
hanno mostrato come la libertà di scelta, nel momento in cui le alterna-
tive si moltiplicano e il soggetto non ha le informazioni e/o gli strumenti 
cognitivi per governare cotanta complessità, sono fonte di ansia e di stress, 
anziché di felicità27.

Un originale punto di vista sul valore dell’indipendenza, invece, ci giun-
ge dal documentario La teoria svedese dell’amore: esso ci offre uno spaccato 

25	  Ibidem, p. 2.
26	  Ibidem, p. 2.
27	  Per un interessante saggio sull’argomento si veda S. Iyengar, The Art of Choosing, 2010, Hachette 

UK Ltd., Londra (Regno Unito).
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della società svedese, in cui gli orientamenti politici, a partire dagli anni Set-
tanta del secolo scorso, hanno puntato a costruire un sistema socioassisten-
ziale così avanzato da permettere a ciascun cittadino, non appena divenuto 
maggiorenne, di condurre una vita pienamente autonoma, e di sollevare la 
famiglia dalla funzione di assistenza ed accudimento dei propri membri più 
fragili, che tradizionalmente le competeva. Il presupposto è che i rapporti 
umani tra persone sostanzialmente indipendenti sono più autentici, poiché 
scevri da dipendenze materiali e psicologiche. Le scene del documentario 
mostrano, invece, come in numerosi casi il risultato sia la perdita di rappor-
ti umani: metà della popolazione vive da sola; un numero significativo di 
donne sceglie di essere single e ricorre all’inseminazione artificiale per avere 
un figlio, persino con l’invio a domicilio di un kit per il ‘fai da te’ con seme 
di un donatore anonimo scelto via Web; un quarto delle persone che muore 
lo fa in solitudine, ed esiste un’apposita agenzia statale che cerca i parenti 
prossimi, ma a volte risulta impossibile rintracciarli. Alcuni gruppi di gio-
vani svedesi cercano di sfuggire a questo modello di società, organizzando 
campeggi ed esperienze di vita comune, in cui relazionarsi e prendersi cura 
gli uni degli altri. Il documentario si conclude con una riflessione del so-
ciologo polacco Zygmunt Bauman: “La felicità non viene da una vita senza 
problemi, ma dal superamento delle difficoltà. […] Le persone addestrate 
all’indipendenza perdono la capacità di negoziare la convivenza con gli al-
tri, perché si viene privati delle abilità di socializzazione. […] Più si è indi-
pendenti, meno si è capaci di fermare la propria indipendenza e sostituirla 
con una molto piacevole interdipendenza. Alla fine, l’indipendenza non è 
la felicità; alla fine l’indipendenza porta a una vita vuota e priva di senso, ad 
una completa, assoluta, inimmaginabile noia”28.

L’interdipendenza è faticosa, richiede sempre nuovi sforzi di adattamen-
to, negoziazione e comprensione, ma può essere anche piacevole, perché ci 
mette in relazione di prossimità con gli altri. Nulla ce lo fa comprendere 
con chiarezza come osservare i bambini, con la loro capacità di affidarsi 
totalmente ai genitori e allo stesso tempo di sfidarli continuamente per 
comprendere quali sono i propri spazi di autonomia. Le persone segnate da 

28	  E. Gandini, La teoria svedese dell’amore, Fasad AB, Stoccolma (Svezia), 2015 (traduzione dell’au-
tore).
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disabilità gravi, nel loro dipendere dagli altri, hanno la condanna e il privi-
legio di sperimentare questo faticoso piacere ogni giorno per tutta la vita.

Ben lo comprese il sociologo statunitense Morris S. Schwartz: avendo 
scoperto di essere affetto da sclerosi laterale amiotrofica,29 nell’ultimo pe-
riodo della vita, mentre il suo corpo lentamente si spegneva, acquisì uno 
sguardo diverso sull’esistenza e sulla morte. Egli volle condividerlo con i 
telespettatori della trasmissione Nightline (‘linea notturna’) del conduttore 
Ted Koppel in un ciclo di interviste e con il giornalista sportivo Mitch 
Albom, suo ex allievo alla Brandeis University, che raccolse i suoi pensieri 
in una serie di incontri personali: le memorie di quei colloqui divennero il 
libro I miei martedì col professore, che ebbe grande successo internaziona-
le. A proposito della diversità tra le persone e della dipendenza dagli altri 
Schwartz disse: “Vedi, dovunque tu viva, il difetto peggiore di noi esseri 
umani è la miopia. […] Mitch, il problema è che noi non crediamo di 
essere tanto simili come in realtà siamo. […] Ma, credimi, quando stai per 
morire, capisci che è tutto vero. Abbiamo tutti lo stesso inizio – la nascita 
– e la stessa fine – la morte. In che cosa dovrebbe consistere la nostra diver-
sità? […] Al principio della nostra vita, quando siamo bambini, abbiamo 
bisogno degli altri per sopravvivere, no? E alla fine della vita, quando si 
diventa come me, si ha bisogno degli altri per sopravvivere, vero? […] Ma 
eccoti il segreto: anche nel periodo che sta tra il principio e la fine abbiamo 
bisogno degli altri”30.

Egli aveva individuato un ‘test’ ben preciso per misurare il proprio grado 
di bisogno: “Ti ricordi quando dissi a Ted Koppel che quanto prima qual-
cuno avrebbe dovuto pulirmi il sedere? […] Be’, penso che quel momento 
si stia avvicinando. E la cosa mi disturba. […] Perché segna il limite estre-
mo della dipendenza. Qualcuno che ti pulisca il sedere. Però sto lavorando 
all’idea. Sto cercando di farne qualcosa di piacevole. […] Dopotutto, ho 
l’occasione di tornare un’altra volta bambino”31.

29	  La sclerosi laterale amiotrofica (SLA) è una malattia neurodegenerativa caratterizzata da rigidità 
e graduale indebolimento muscolare, con progressiva difficoltà di movimento, parola, deglutizione e 
respirazione; attualmente non esiste una cura.

30	  M. Albom, I miei martedì col professore, tr. it. di F. Bandel Dragone, Ed. Superpocket su licenza 
di RCS Libri S.p.A., Milano, 2004, pp. 161-162. 

31	  Ibidem, p. 56.
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In altri termini la disabilità, nella misura in cui riduce l’autonomia e ren-
de bisognosi degli altri persino per i più semplici atti della vita quotidiana, 
offre l’opportunità di stabilire relazioni forti e positive, a patto – chiara-
mente, ma purtroppo non naturalmente – che la persona trovi interlocuto-
ri che l’accolgano e l’accompagnino con empatia.

Questo percorso di riflessione, allora, può forse essere riassunto e con-
cluso ancora con le parole di Schwartz: «Accetta ciò che sei in grado di fare 
e anche quel che non sei in grado di fare»32. Accettare, sì, e persino essere 
grati, perché l’indipendenza ci aiuta a realizzarci come individui e la (inter)
dipendenza ci spinge a metterci in relazione con gli altri, e queste due realtà 
insieme ci rendono pienamente umani.

32	  Ibidem, p. 27.

Floriano Scioscia
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Questa ricerca fu affidata a Dan Olweus, professore di psicologia all’U-
niversità di Bergen in Norvegia, a tutt’oggi considerato la massima autorità 
mondiale sull’argomento.

Attraverso l’utilizzo di un questionario appositamente predisposto ed 
applicato ad un campione di 150.000 studenti norvegesi e svedesi, Olweus 
riscontrò che il bullismo coinvolgeva circa il 16% degli studenti della 
scuola primaria e secondaria (9% vittime e 7% persecutori) e che il feno-
meno tenderebbe a diminuire tra gli 8 ed i 16 anni d’età. Negli anni ’80, 
in Inghilterra, avvenne un fenomeno molto simile a quello scandinavo: 
un bambino di scuola elementare si suicidò dopo aver subito violenze e 
soprusi da parte di coetanei in classe. Così come era successo in Norvegia 
per Olweus, il governo inglese stanziò una notevole somma per studiare il 
problema.

Definizione di bullismo
Un’oppressione, psicologica o fisica, ripetuta e continuata nel tempo, 

perpetuata da una persona (bullo) o da un gruppo di persone più potente 
nei confronti di una persona percepita più debole (vittima).

Le prime ricerche sull’argomento sono state effettuate in Norvegia, dove, 
alla fine degli anni ’70 si verificarono una serie di suicidi di bambini di età 
diversa, in situazioni totalmente indipendenti, che lasciarono dei biglietti 
in cui motivavano il loro gesto estremo dalla sofferenza provocata dai 
continui abusi e prepotenze da parte dei compagni di scuola. L’eco che 
questi fatti di cronaca ebbero su giornali e televisione costrinse il governo 
a stanziare dei fondi nazionali per coordinare una ricerca nelle scuole.

Il fenomeno del bullismo	
nella realtà scolastica

Felice Di Giandomenico, psicologo

pp. 438-444
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Caratteristiche del bullismo
I 3 fattori che permettono di discriminare il Bullismo da altre forme di 

comportamento aggressivo e dalle prepotenze sono:

L’intenzionalità
Il Bullismo è un comportamento proattivo. Gli atti bullistici sono in-

tenzionali: il bullo agisce con l’intenzione e lo scopo preciso di dominare 
sull’altra persona, di offenderla e di causarle danni o disagi.

La persistenza nel tempo (sistematicità)
I comportamenti bullistici sono persistenti nel tempo: sebbene anche un 

singolo fatto grave possa essere considerato una forma di bullismo, di solito 
gli episodi sono ripetuti nel tempo e si verificano con una frequenza piutto-
sto elevata. Spesso è persistente, talvolta dura per settimane, mesi, persino 
anni ed è difficile difendersi per coloro che ne sono vittime.

L’asimmetria della relazione (sia fisica che di personalità)
La relazione tra bullo e vittima è di tipo asimmetrico: ciò significa che 

c’è una disuguaglianza di forza e di potere, per cui uno dei due sempre pre-
varica e l’altro sempre subisce, senza riuscire a difendersi, vivendo un forte 
senso di impotenza.

L’asimmetria: la differenza di potere è dovuta alla forza fisica, all’età o al 
numero quando le aggressioni sono di gruppo.

Modalità del bullismo
Il bullismo diretto è costituito da comportamenti aggressivi e prepotenti 

più visibili e può essere agito in forme sia fisiche sia verbali: il bullismo di-
retto fisico consiste nel picchiare, prendere a calci e a pugni, spingere, dare 
pizzicotti, graffiare, mordere, tirare i capelli, appropriarsi degli oggetti degli 
altri o rovinarli.

Il bullismo diretto verbale implica il minacciare, insultare, offendere, 
prendere in giro, esprimere pensieri razzisti.

Il bullismo di tipo indiretto, invece, si gioca più sul piano psicologico, 
è meno evidente e più difficile da individuare, ma non per questo meno 
dannoso per la vittima. Esempi di bullismo indiretto sono l’esclusione dal 



440

Area UmanisticaAUS

5 2022 | L’Ancora nell’Unità di Salute

Il fenomeno del bullismo nella realtà scolastica

gruppo dei coetanei, l’isolamento, l’uso ripetuto di smorfie e gesti volgari, 
la diffusione di pettegolezzi e calunnie sul conto della vittima, le dicerie, il 
danneggiamento dei rapporti di amicizia.

Il bullismo al maschile e al femminile
A differenza di quanto comunemente si ritenga, il bullismo è un feno-

meno che riguarda sia i maschi che le femmine; si esprime però in modi 
differenti nei due casi. I maschi mettono in atto prevalentemente prepoten-
ze di tipo diretto, con aggressioni per lo più fisiche ma anche verbali. Tali 
comportamenti sono agiti nei confronti sia dei maschi che delle femmine. 
Le femmine, invece, utilizzano in genere modalità indirette di prevaricazio-
ne e le rivolgono prevalentemente verso altre femmine; ad es. la manipola-
zione e l’alterazione dei rapporti di amicizia (come riuscire ad allontanare 
una ragazza dalla sua migliore amica).

Poiché le forme di bullismo indiretto sono più sottili e più difficili da 
riconoscere, il bullismo “al femminile” è stato individuato più tardi rispetto 
a quello maschile ed è più difficile da cogliere anche per gli insegnanti.

La variabile età
I soggetti implicati nel fenomeno del bullismo sono bambini e adole-

scenti in una fascia di età compresa tra i 7-8 e i 14-16 anni. Gli individui 
maggiormente coinvolti sono comunque i bambini delle scuole elementari, 
nelle scuole medie e nei primi anni delle scuole superiori, dove il fenomeno 
sembra essere diffuso e pervasivo. Sebbene si assista, con il trascorrere del 
tempo, ad una diminuzione della frequenza degli atti bullistici, spesso la 
gravità degli stessi aumenta.

Nella definizione di Bullismo abbiamo individuato il bullo e la vittima 
ma svolge un ruolo fondamentale anche chi assiste, la cosiddetta maggio-
ranza silenziosa.

Il bullo 
Esistono diverse tipologie di bullo:
Il bullo dominante, le cui caratteristiche sono: aggressività generalizzata 

sia verso gli adulti sia verso i coetanei, impulsività e scarsa empatia verso 
gli altri. Questi bambini vantano la loro superiorità, vera o presunta, si 
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arrabbiano facilmente e presentano una bassa tolleranza alla frustrazione, 
hanno un atteggiamento positivo verso la violenza, poiché è ritenuta uno 
strumento positivo per raggiungere i propri obiettivi.

Hanno buone doti psicologiche, utilizzate però al fine di manipolare la 
situazione a proprio vantaggio, con forte bisogno di dominare gli altri.

Manifestano grosse difficoltà nel rispettare le regole e nel tollerare con-
trarietà e frustrazioni.

Tentano, a volte, di trarre vantaggio anche utilizzando l’inganno. Il ren-
dimento scolastico è vario ma tende ad abbassarsi con l’aumentare dell’età 
e, parallelamente a questa, si manifesta un atteggiamento negativo verso la 
scuola.

Il bullo, sempre alla ricerca di emozioni forti, estreme, deumanizza la 
vittima al fine di giustificare le sue forme di aggressività e di violenza e 
stabilisce con gli altri rapporti interpersonali improntati quasi sempre sulla 
prevaricazione. Attraverso una ricerca focalizzata sulla capacità dei soggetti 
coinvolti in episodi di bullismo (bulli e vittime) di riconoscere le emozioni 
altrui, si è constatato che la condizione di entrambi appare legata a difficol-
tà nel riconoscimento delle emozioni.

Il bullo gregario, più ansioso, insicuro, poco popolare, cerca la propria 
identità e l’affermazione nel gruppo attraverso il ruolo di aiutante o soste-
nitore del bullo.

Il gruppo dei bulli, ossia studenti non aggressivi che possono comunque 
partecipare ad episodi di bullismo per una diminuzione e diluizione del 
senso di responsabilità individuale che riduce il senso di colpa dopo l’epi-
sodio collettivo; questo può accompagnarsi ad una distorsione cognitiva 
che porta a percepire gradualmente la vittima come persona incapace, che 
“merita” di essere molestata.

La vittima
Le caratteristiche della vittima sono: scarsa autostima e opinione negati-

va di sé; i bambini vittimizzati sono ansiosi e insicuri, spesso cauti, sensibili 
e calmi. Se attaccati, reagiscono chiudendosi in se stessi.

Queste caratteristiche sono tipiche delle vittime definite passive o sot-
tomesse, che segnalano agli altri l’incapacità, l’impossibilità o difficoltà di 
reagire di fronte ai soprusi.
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Esiste, tuttavia, un altro gruppo di vittime: le vittime provocatrici, carat-
terizzate da una combinazione di modalità di reazione ansiose e aggressive. 
Possono essere iperattivi, inquieti e offensivi.

Tendono a controbattere e hanno la tendenza a prevaricare i compagni 
più deboli.

Per le vittime si evidenziano deficit nel riconoscimento di specifici se-
gnali emotivi, in particolare relativi alla rabbia. Da un lato tali difficoltà 
potrebbero impedire al bambino di riconoscere l’altro come potenziale ag-
gressore e quindi di difendersi, e dall’altro lato, l’incapacità di leggere tale 
emozione potrebbe ostacolare il controllo del proprio comportamento e 
favorire l’utilizzo di modalità che finiscono con il provocare ulteriormente 
la rabbia dell’altro.

La maggioranza silenziosa: è l’arena di persone che osserva, non fa niente 
e conferma i due ruoli il bullo e la vittima. È composta dagli outsider, gli 
“esterni”, osserva e non fa niente ed ha finalità autoprotettive.

Bullismo come processo di gruppo
Il bullismo non avrebbe senso se non ci fosse un gruppo che valida le 

azioni che vengono fatte; è una malattia di gruppo: ha una natura relazio-
nale.

Nei gruppi agiscono alcuni meccanismi di disimpegno morale in cui si 
attivano le seguenti strategie: etichettamento eufemistico: è la modalità at-
traverso la quale il ragazzo definisce positivamente un comportamento ne-
gativo “in fondo scherzavamo, in fondo stavamo giocando e non è successo 
niente”; giustificazione morale: annulla una regola sostituendola con una 
regola ancora più importante per lui. Per quanto riguarda nello specifico 
il campo di osservazione, il ragazzo può dire “io l’ho fatto per amicizia”; 
diffusione della responsabilità: il ragazzo diffonde la responsabilità quando 
agisce in gruppo: “ero con gli altri, ero nel gruppo, lo facevano tutti”, così si 
sente meno responsabile”; deumanizzazione della vittima: negli esseri uma-
ni vi è una propensione naturale e fisiologica a non esercitare violenza nei 
confronti dei loro simili. Possono, però, rendere i loro simili non simili, 
trasformare il significato degli altri e arrivare a dire, per esempio, che “un 
barbone non è un vero essere umano ma un relitto”.
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Fare molta attenzione ai luoghi comuni sul bullismo.
I più frequenti sono: si manifesta solamente nelle zone povere e degra-

date; sono ragazzate; è una scuola di vita;
sono scontri che fanno crescere; devono cavarsela da soli, così imparano 

a difendersi.

Bullo e vittima ripercussioni nel tempo
Bullo: basso rendimento scolastico; disturbi della condotta; ripetute 

bocciature e abbandono scolastico; condotte devianti e antisociali; difficol-
tà nel mondo del lavoro.

Vittima: disturbi fisici e psicologici; flessione dei risultati scolastici; fra-
gilità psicologica; sviluppo di insicurezza e bassa autostima; isolamento e 
relazioni sociali povere.

Segnali di allarme per la vittima
Rifiuto immotivato di recarsi a scuola; sparizione frequente di materiale 

scolastico personale; ritrovamento di abiti sporcati, rovinati; segni di vio-
lenza fisica; alterazione psico-fisica all’uscita da scuola; rifiuto di raccontare 
cosa avviene a scuola; calo improvviso del rendimento scolastico; disturbi 
del sonno, scarso appetito.

Modalità di fronteggiamento tipicamente utilizzate dal ragazzo/a quan-
do si è trovato a subire delle prepotenze:

Rimanere bloccato senza riuscire a fare o dire nulla; scappare o tentare 
di scappare; chiedere aiuto a qualcuno; reagire affrontando il prepotente.

Strategie di fronteggiamento tipicamente utilizzate dal ragazzo/a succes-
sivamente agli episodi subiti:

Analizzare la situazione per trovare una soluzione utile in futuro; non 
fare nulla perché i problemi non hanno soluzione; evitare il contatto e il 
sostegno delle persone (chiusura in se stesso); ricercare il sostegno e l’aiuto: 
degli amici, dei genitori, degli insegnanti.

È importante l’attenzione e la presenza della famiglia e della scuola.
Per i genitori: è essenziale ascoltare il figlio mostrando di prendere se-

riamente in considerazione i suoi sentimenti e le sue paure; intervenire 
tempestivamente per spezzare il costituirsi dei ruoli bullo- vittima; spiegare 
al figlio che chiedere aiuto non è una forma di debolezza ma un diritto di 
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difesa; essere presenti nella vita dei ragazzi non in termini di controllo, ma 
in termini di modalità di comunicazione, di osservazione dei ragazzi; favo-
rire molto la socializzazione (es. fare dello sport, suonare uno strumento, 
appartenere ad altri gruppi, ecc.) in modo che prima o dopo costruisca 
delle amicizie importanti; consultare uno specialista (Psicoterapeuta) per 
aiutare il figlio.

Per la scuola: un impegno chiaro e deciso della dirigenza della scuola 
ad attuare e sviluppare un piano anti bullismo (policy: la scuola è contro il 
Bullismo); intervenire tempestivamente di fronte ad episodi (non sottova-
lutare né tollerare); incontri di classe per discutere le difficoltà o i problemi 
personali vissuti; attivazione di occasioni di apprendimento cooperativo e 
di attività prosociali; incontri tra insegnanti, genitori e alunni; colloqui con 
i genitori degli studenti direttamente coinvolti nel problema; formare gli 
insegnati sui metodi e le tecniche dell’educazione socio-affettiva.
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L’interesse bioetico per il principio di autonomia è emerso di fronte 
all’alternativa fra paternalismo medico dove prevaleva la beneficienza del 
medico e partecipazione del paziente ai trattamenti (alleanza terapeutica).

Il principio, anzi il concetto di autonomia ha in sé un contenuto molto 
ampio, comprendendo le nozioni di libertà, di responsabilità, di relazione 
e intenzionalità1.

Il Principialismo nord americano di Beauchamp e Childress, ha inserito 
il principio di autonomia fra i quattro principi prima facie, con funzione di 
orientamento delle scelte morali nel campo delle scienze della vita e della 
salute e nell’agire.

Beauchamp e Childress sostengono che il significato preciso del termine 
autonomia è alquanto controverso: “il rispetto delle scelte autonome delle 
altre persone è radicato nella moralità comune tanto profondamente quan-
to qualsiasi principio, ma c’è scarso accordo circa la sua natura, e la sua 
forza o circa gli specifici diritti di autonomia”2.

Lo scarso accordo sulla natura, sugli scopi e contenuti del principio di 
autonomia, rappresenta un problema definitorio oltre che di contenuti.

L’accezione non sarebbe troppo individualistica, dal momento che pur 

1	  F. Pilotto, Bioetica e medicina, Quiedit Verona, 2010
2	  T.L. Beuchamp, J.F. Childress, Principi di etica biomedica, Casa Editrice Le Lettere, Firenze, 

1999, p. 127.

Il concetto di autonomia presentato nel modello principialista è il risultato 
di una lunga tradizione speculativa ed è stato recepito integralmente 

dalla riflessione bioetica e dalle sue varie scuole (sia delle correnti non 
cognitiviste, sia dalle correnti cognitiviste, dallo stesso personalismo 

anche se in veste e contenuti un po’ diversi). 

Fondamenti bioetici e 
adesione ai trattamenti sanitari

Pilotto Franco Davide, medico legale e docente università di Verona
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essendo centrata sulle scelte dell’individuo, conserva l’attenzione per la di-
mensione sociale e per l’alterità, nel “senso minimo” secondo cui le scelte 
individuali nascono in un contesto relazionale e hanno di conseguenza ri-
cadute sociali.

L’autonomia non sarebbe la risultante razionale di un calcolo logico del-
la mente che valuta rischi, benefici e valori in gioco trasformandoli in atti 
di volontà, con l’esclusione della sfera delle emozioni e dei sentimenti, ma 
rappresenterebbe il risultato di un’interazione complessa tra le diverse fa-
coltà umane.

Il principio di autonomia non avrebbe una valenza prettamente lega-
listica in quanto non riguarderebbe primariamente la capacità giuridica o 
l’attribuzione di diritti in senso positivo, ma esprimerebbe il livello propria-
mente etico e conseguentemente bioetico del processo decisionale umano.

Per gli autori l’autonomia comporta “come minimo, un’autoregolamen-
tazione libera sia dall’ingerenza altrui, che da determinate limitazioni, quali 
la capacità di comprensione insufficiente a compiere scelte significative”: “in-
dividuo autonomo agisce liberamente secondo un piano che si è dato da sé”.

Libertà e principio di autonomia
Nella visione di Beauchamp e Childress l’autonomia si riferisce al ruolo 

attivo attuato dal soggetto/paziente nelle scelte diagnostiche, terapeutiche 
e sperimentali; cioè si riferisce alla possibilità di controllo su tali situazioni 
“dall’interno” del soggetto.

L’autonomia in questo senso si appoggia al concetto di “libertà negati-
va”, ovvero all’idea di libertà intesa come assenza di vincoli3.

L’autonomia diventa allora in primo luogo libertà – da, con riferimento 
primario ad ogni forma di ostacolo – vincolo esterno.

La nozione di autonomia con cui ci si confronta quotidianamente in 
bioetica è ormai quasi esclusivamente incentrata sulla condizione di scelta 
libera del soggetto, sebbene questa non sia l’unica accezione possibile del 
termine autonomia.

I nostri autori ne sono consapevoli: citano ad esempio la differenza fra 

3	  P. Pagani, Autonomia, autodeterminazione, libertà: una questione di senso, in Navarini C. /a cura) 
Autonomia e autodeterminazione Profili etici, bioetici e giuridici. Editori Riuniti, Roma 2011.
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le espressioni persona autonoma, riferita alla capacità generale di governo di 
sé, e scelta autonoma, ovvero indipendenza e consapevolezza del soggetto 
nell’ambito di una specifica azione, puntualizzando di volere concentrare la 
loro attenzione solo sul secondo uso.

Secondo Beauchamp e Childress, l’autonomia rispetto a singole scelte 
potrebbe in parte prescindere dalla condizione generale di capacità cogniti-
va e di libertà personale, poiché tale condizione potrebbe essere inficiata da 
fattori temporanei e accidentali che compromettono la piena responsabilità 
decisionale.

La persona potrà compiere scelte autonome anche se ha una capacità 
ridotta di intendere, ma deve avere capacità di intendere e indipendenza 
almeno in maniera ridotta, non potrà cioè essere priva di esse e decidere 
liberamente.

La decisione autonoma singola e sporadica può essere presa solo in 
quanto esiste almeno un certo livello di autonomia generale della persona.

Un bambino può compiere scelte autonome, cioè autodeterminarsi, se e 
in quanto ha già acquisito un livello minimo di libertà, cioè di autonomia 
morale personale.

Autonomia e autodeterminazione
La relazione fra autonomia e autodeterminazione diventa allora fonda-

mentale per caratterizzare adeguatamente i concetti.
L’etimologia di autonomia è semplice: parola composta da “autos” e 

“nomos”, significa norma. Spesso il concetto di autonomia viene utilizzato 
come sinonimo di autodeterminazione.

Il vocabolo “autodeterminazione” è composto da: “autòs” – de – termi-
nare, che sta a significare “porre confini (de-terminare) da sé (autòs)”. Questo 
“passare” (ter) risultava protetto da una apposita divinità di origine sabina 
chiamata Termine che veniva posta ai confini dei campi ed era immutabile, 
rappresentata da una pietra quadrata detta “terminus”. Quindi il significato 
proprio del vocabolo termine rappresenta la parte estrema di qualche cosa, 
il confine. Questa etimologia consente di cogliere il significato proprio 
storicizzato del vocabolo autodeterminazione. Nel piano giuridico possia-
mo rappresentare il concetto, come la facoltà di estrinsecare i propri diritti 
all’interno dei confini determinati.
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Tale errore di sinonimia autonomia / autodeterminazione porta ad iden-
tificare il piano speculativo della fondazione dei valori, della norma morale 
e della conoscenza del bene con il piano delle azioni con la loro portata di 
finalità specifiche, di componenti motivazionali complesse e di applicazioni 
del livello valoriale teorico al livello pratico. 

D’altronde l’obiettivo degli autori riguardava l’utilizzo del principio di 
autonomia in bioetica, e conseguentemente di sottolineare l’esigenza in-
condizionata di rispetto per la decisione autonoma, anche se sarebbe più 
corretto dire per l’autodeterminazione dell’individuo, qualunque sia il con-
tenuto della sua scelta, purché essa sia effettivamente autonoma, cioè libera.

Beauchamp e Childress preferiscono accorpare i due termini nell’unica 
idea di autonomia intesa preferibilmente come determinazione del proprio 
comportamento e indipendenza, in una parola autodeterminazione. 

In un certo senso l’autonomia come condizione della libertà decisionale 
e l’autodeterminazione come manifestazione della scelta libera risultano nel 
modello principialista teoricamente distinte ma nella pratica sono sovrap-
ponibili e anzi compattate in favore dell’autodeterminazione del paziente o 
del soggetto di ricerca.

Autodeterminazione: i limiti del concetto
Come abbiamo già sottolineato, la nozione di autodeterminazione con-

tiene in sé il senso del limite, del confine, in ragione di una origine etimo-
logica che, appunto, richiama l’idea del de-terminare, del circoscrivere cioè 
qualcosa, laddove poi il prefisso di chiara matrice greca (αύτός) individua 
con immediatezza colui al quale compete il potere di determinazione4, os-
sia il soggetto stesso. Lungi, dall’individuare una libertà sciolta da vincoli 
nell’agire e nel decidere, il principio in esame esprime quell’intelligente au-
tovincolarsi dell’individuo di cui già sosteneva Habermas5 nel tentativo di 
sottrarre autodeterminazione, autocoscienza ed autorealizzazione all’indivi-
dualismo esasperato, nel quale erano stati relegati dall’idealismo tedesco e 
dal pensiero marxista, in particolare in modo da restituire all’identità dell’io 
la sua vera natura dialettica e dialogica.

4	  P. Stanzione, B. Troisi, Principi generali del diritto civile, Torino, 2011, p. 8.
5	  J. Habermas, Solidarietà tra estranei. Interventi su «Fatti e norme», Milano, 1997, p. 92.
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L’impiego della nozione di autodeterminazione in ambito giuridico è 
relativamente recente; alla metà dell’ottocento6, allorquando fu utilizzata 
per designare il diritto degli individui e delle nazioni di scegliere da soli il 
proprio destino7 e deve la sua prima enunciazione, sub specie di principio 
di diritto, a Woodrow Wilson in occasione del Trattato di Versailles del 
19198. Il termine, dunque, nasce e si sviluppa soprattutto in ambito inter-
nazionalistico, ma non resta sconosciuto al diritto civile al cui interno viene 
adoperato per indicare l’autonomia quale potere dinamico del soggetto ri-
guardo alla sua sfera giuridica9. Le iniziali incertezze nell’uso del principio 
al di fuori del suo sistema d’elezione derivarono, probabilmente, dall’as-
senza di riferimenti all’interno del dettato costituzionale, con un silenzio 
che rispondeva, ed ancora oggi risponde, alle scelte semantiche di fondo 
che ispirarono il costituente, il quale ebbe cioè come immediato testo di 
ispirazione e raffronto la codificazione del 1942 ed il suo costante richiamo 
alle categorie del contratto e dell’autonomia patrimoniale, in ossequio alla 
logica proprietaria e patrimonialistica imperante in quegli anni10.

Al lessico codicistico non sfugge come al termine autodeterminazione 
sia preferito quello di disposizione (vedi il dettato dell’art. 5 c.c.) ovvero 
quello di autonomia (come nel caso dell’art. 1322 c.c.) ovvero in senso 
più generale, quello di libertà (si pensi alla libertà contrattuale dell’art. La 
Carta Costituzionale, a sua volta, sia pure indirettamente, ne concretizza la 
tutela attraverso il riconoscimento della libertà di iniziativa economica (art. 

6	  Per l’esattezza, l’espressione “autodeterminazione delle nazioni” compare per la prima volta in un 
testo del 1865, il Proclama sulla questione polacca, approvato dalla Conferenza di Londra della prima In-
ternazionale. Il primo documento in cui si trova una enunciazione del “diritto di autodeterminazione” è, 
invece, la Dichiarazione d’indipendenza americana, del 1776, nella quale si legge: “Consideriamo come 
evidenti queste verità: che tutti gli uomini sono creati uguali e dotati dal Creatore di certi diritti inaliena-
bili, tra i quali la vita, la libertà, il perseguimento della felicità; che, per assicurare questi diritti, vengono 
istituiti tra gli uomini governi i quali attingono i loro giusti poteri dal consenso dei governati, che, ogni 
qualvolta una forma di governo porta a distruggere questi scopi, il popolo ha diritto di cambiarla o di 
abolirla, istituendo un altro governo”: per la traduzione N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino, voce 
Autodeterminazione, in Dizionario di Politica, Torino, 2004, II ed, p. 144 ss.

7	  C. Castronovo, Autodeterminazione e diritto privato, in Europa e dir. priv., 2010, 4, p. 1037.
8	  G. Arangio Ruiz, Autodeterminazione (diritto dei popoli alla), in Enc. giur. Treccani, Roma, 

1988.
9	  C. Castronovo, Autodeterminazione e diritto privato, cit., p. 1038.
10	  G. Salsano, Autodeterminazione e cure mediche. Il testamento biologico, Giappichelli, Torino, 

2012.
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41) ovvero di esercizio del diritto di proprietà (art. 42), non tralasciando, 
al tempo stesso, di considerare le ulteriori sfaccettature della nozione in 
settori non necessariamente caratterizzati dalla presenza di profili patrimo-
nialistici. 

Non si è mancato di rilevare come la stessa autonomia privata possa 
“essere vista come un diritto di libertà, e quindi come un diritto fonda-
mentale della persona”, in quanto esprime, a ben vedere – un “potere di 
decidere della propria sfera giuridica personale e patrimoniale”11 e ciò in 
ragione di una lettura costituzionalmente orientata alla luce delle clausole 
generali degli articoli. La ricostruzione si rivela inappagante ed incompleta 
in quanto non tiene conto della varietà di contenuti che può assumere il 
potere decisionale della persona rispetto a sé medesima, di guisa che il non 
unitario quadro di riferimento si somma alla frammentarietà di significati 
che il concetto di autodeterminazione rischia di assumere12.

Il prudente bilanciamento dei valori coinvolti può assicurare l’equilibrio 
tra le opposte istanze e a “respingere sia un eventuale uso illiberale della 
dignità umana, sia l’opposta tendenza alla tirannia dell’autodeterminazio-
ne quale valore assoluto in grado di sterilizzare anche la dignità umana sul 
fondamento della quale l’autodeterminazione stessa si costituisce”13.

A venire in discussione, allora è, in primis, il significato ultimo del-
l’“essere vivi”, ma altresì la natura ed i limiti, soggettivi ed oggettivi, del 
diritto alla vita14, sì caro al De Cupis da essere da lui definito diritto “essen-
ziale tra gli essenziali”15.

11	  C.M. Bianca, Il contratto, Milano, III, 2000, p. 30.
12	  D. Messinetti, L’autodeterminazione dispositiva della persona e il valore della libertà del soggetto, 

in Riv. crit. dir. priv., 2008, p. 547 ss.
13	  A. Nicolussi, Autonomia privata e diritti della persona, cit., p. 134.
14	  Non dispiaccia il richiamo a P. Stanzione-G. Salito, Testamento biologico, cure mediche e tutela 

della vita, cit., p. 447.
15	  Leggasi A. De Cupis, I diritti della personalità, in Trattato dir. civ. e comm., a cura di A. Cicu, F. 

Messineo, L. Mengoni, Milano, 1982, p. 102.
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Perché iniziare il discorso sulla spiritualità di Dostoevskij prendendo in 
considerazione il suo romanzo Memorie dal sottosuolo1? Perché la storia del 
protagonista ben si presta a fare da sfondo a quella che è una sofferenza 
interiore alla disperata ricerca di una trascendenza che la liberi da ogni 
affanno mondano.

Il sottosuolo richiamato da Dostoevskij, in questo romanzo datato 1865, 
ha dei singolari punti di contatto con la teoria freudiana dell’inconscio. 
L’uomo del sottosuolo – all’interno della produzione dell’autore russo è un 
personaggio dai nuovi caratteri, in quanto scopre il ruolo misterioso dell’in-
teriorità, incontrollabile dagli abituali strumenti della ragione e della mora-
le. La sua identità appare caotica e contraddittoria, naturalmente ed assur-
damente dominata dal male, con pulsioni ora spietate ora masochistiche. 

1	  F.M. Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, Einaudi, 2014.

Tra tutti i libri del Nuovo Testamento che Fëdor Dostoevskij riguardava 
assiduamente, il più fittamente corredato di note era il Vangelo secondo 

Giovanni. Se ne contano almeno cinquantotto, contro le dodici del 
Vangelo di Matteo, le sette di Luca, e le due di Marco. Nell’Apocalisse 

si contano sedici sottolineature. Non si può non vedere la chiara 
corrispondenza fra l’orientamento cristologico del Vangelo di Giovanni, 

la devozione per la figura e la persona di Cristo che Dostoevskij nutrì per 
tutta la vita e il significativo numero di note al testo evangelico.

L’individuo e la sua	
interiorità allo specchio:	

la dimensione spirituale in 
Fëdor Michajlovič Dostoevskij

Palmiro Di Campuccio

Area Umanisticapp. 451-464
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Il personaggio centrale del libro è un impiegato, debole di carattere e 
caratterizzato da un oscuro senso di colpa. Palesemente a disagio con se 
stesso entra in contrasto con la società, isolato, con una vita di relazione in-
consistente, incapace di creare un legame con i colleghi d’ufficio così come 
con gli ex compagni di scuola. Ad una cena in onore dell’arrogante Zverkov, 
bisticcerà con tutti e alla fine della serata compirà un ridicolo, ambiguo e 
fallimentare tentativo di redimere una prostituta, la giovane Lisa. 

Gli spunti narrativi – inseriti nella seconda parte del libro – sono 
puri momenti esemplificativi all’interno di una sconclusionata situazione 
interiore, che il romanziere cerca di delineare nei primi capitoli, attra-
verso il monologo del protagonista, sorta di premessa argomentante alla 
vicenda. 

Il pensiero di Dostoevskij è anti-illuminista; lo scrittore russo è scettico 
circa le verità della scienza e dubita dei poteri della ragione: questa costi-
tuisce soltanto una parte e non certo la più importante e decisiva della 
personalità umana (Il volere umano, molto spesso e anzi il più delle volte si 
trova assolutamente e cocciutamente in contrasto con il raziocinio); forze oscu-
re si muovono nel profondo di ciascun individuo, perseguendo fini che 
vanno ben oltre le categorie dell’utile, del buon senso, del conveniente per 
il singolo e per la specie; in pratica la storia è un succedersi di irrazionali 
sciocchezze. 

Il divenire consapevoli, finisce per generare pigrizia, allontana dalla vita 
e dall’azione, rende estranei e diversi: Io sono solo, e loro invece sono tutti, 
dirà sconsolato il protagonista un uomo superfluo, un antieroe, come lo 
definisce lo stesso autore, anzi un mascalzone, il più abietto, il più ridicolo, il 
più dappoco, il più stupido, il più invidioso di tutti i vermi della terra. 

Eppure la pietà e la simpatia del lettore sembrano andare a lui, anche 
se da subito, in apertura di romanzo, toglie al lettore ogni illusione sulla 
sua vera natura: Io sono una persona malata... sono una persona cattiva. Un 
uomo dunque sofferente, ma consapevole, anzi consapevole perché soffe-
rente. Dirà infatti, più avanti: La sofferenza, questa è l’unica causa della con-
sapevolezza. E ancora: Vi giuro, signori, che l’esser troppo consapevoli è una 
malattia, un’autentica, assoluta malattia.

Un romanzo dell’Ottocento che conserva un’incredibile vitalità, un li-
bro di quelli che leggono dentro. Narrazione e saggio filosofico presto si 
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mescolano, per rappresentare il magma contraddittorio e incandescente 
degli umani impulsi interiori: l’amor proprio, la vendetta, l’irresolutezza, 
l’ingratitudine, il senso di colpa, il piacere e il dolore, la vergogna.

Un ammasso di pensieri che sovente si avvolgono a spirale su se stessi. 
Uno stile energico e colorito, efficace e sinuoso, denso di contenuti e lonta-
no dalla nitidezza e dall’anemica precisione dei prodotti standardizzati della 
narrativa coeva. Oltre a Freud, Dostoevskij sembra qui anticipare anche 
Nietzsche.

Dostoevskij e la spiritualità orientata a Cristo
attraverso il Vangelo di Giovanni
La figura di Cristo non rappresentò per Dostoevskij una figura sconta-

ta, statica, immutata. Negli anni ‘40, sotto l’influenza dell’”umanizzazione 
neocristiana” e “scientifico-antropologica” di Cristo tipica dell’utopismo, 
Dostoevskij iniziò a chiamarlo “ideale dell’uomo”, “ideale dell’umanità”.

Dopo il “mutamento di convinzioni” nella “casa di morti” in Siberia, 
e il complesso, travagliato ritorno alla fede, la figura di Cristo diventò per 
Dostoevskij il principio sostanziale e determinante del suo pensiero, sia 
intellettuale che estetico e spirituale. 

Dostoevskij definì più volte Cristo come la “verifica” di ogni afferma-
zione, soprattutto nella sfera etico-morale, ma questo tuttavia non gli con-
sentiva di dare per scontata la fede in Cristo-Figlio di Dio, consustanziale 
al Padre. Questa lotta interiore di Dostoevskij trova la sua espressione più 
significativa in una frase paradossale: “...e se qualcuno mi dimostrasse che 
Cristo è fuori della verità, e se effettivamente risultasse che la verità è fuori di 
Cristo, io preferirei piuttosto restare con Cristo che con la verità”. Per verità qui 
ci si riferisce gli “argomenti avversi” scientifico-naturali. 

Le parole di Dostoevskij risultano provocanti alla ragione, ma testimo-
niano la sua “conoscenza del cuore”, nel senso in cui i testi patristici parlano 
del cuore come fonte della conoscenza e dell’unione con Dio; esse trovano 
una formale conferma nelle parole di Cristo: “Io sono la verità, la via e la 
vita”, sottolineate da Dostoevskij. Fino alla fine della sua vita Dostoevskij 
lottò non tanto contro l’incertezza se essere credente oppure no, quanto 
contro l’incapacità di credere. 
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Nel Diario di uno scrittore2 Dostoevskij annotava: Si dice che il popolo 
russo conosca male il Vangelo e che peggio capisca i dogmi fondamentali della 
Fede. Questo è vero; ma il Cristo essi lo portano nel cuore da sempre. Come pos-
sa esistere una esatta idea del Cristo senza la conoscenza del suo insegnamento 
è un’altra questione. Ma l’intuizione della figura di Cristo e la sua conoscenza, 
nata dal cuore, è un fatto incontrovertibile. Forse l’unico amore del popolo 
russo è proprio questo e il suo maggior orgoglio è quello di chiamarsi ortodosso, 
cioè il solo a professare esattamente la dottrina cristiana. Dostoevskij tirava le 
somme di questa appassionata, paradossale professione di fede tra il 1880 e 
il 1881: “Non come un bambino io credo in Cristo e lo confesso, il mio osanna 
è passato attraverso il crogiuolo del dubbio”. 

Nel 1854 lo scrittore aveva detto di sé: “Sono un figlio del secolo, un fi-
glio della miscredenza e del dubbio e – lo so – tale resterò fino alla tomba...”, 
eppure nonostante questo egli si mantenne immutabilmente fedele al pro-
prio amore per Cristo e non tradì mai la sua appassionata, forse addirittura 
estatica fede in lui. Questa fede rimase oggetto del convincimento assoluto 
e supremo del suo cuore, quali che fossero gli “argomenti avversi”.

Dostoevskij iniziò a prendere appunti sul testo evangelico fin da quando 
ricevette il Vangelo a Tobol’sk, da una delle mogli dei decabristi, ma questi 
appunti acquistarono frequenza e sistematicità dopo il “mutamento di con-
vinzioni”. Esse riflettevano non solo il senso che i singoli versetti evangelici 
avevano per Dostoevskij, ma anche la viva, complessa maturazione della 
sua fede, l’approfondirsi della sua riflessione sulla figura di Cristo, come 
pure l’idea che determina la visione religiosa dei suoi romanzi: una conce-
zione che raramente trova una concreta espressione religiosa paragonabile 
alla forma che assume la parola ne I fratelli Karamazov, ma che illumina di 
un’ansia di salvezza e redentrice la tragica condizione etico-spirituale che in 
essi ricorre. Quest’inquietudine di redenzione, che si fonda esclusivamente 
su Cristo come unica speranza per l’uomo di acquisire la vera vita, è equi-
parabile ad una luce la cui fonte resta nascosta, ma che illumina e trasfigura 
una vetrata opaca.

Circa la sua vita spirituale personale, Dostoevskij si mantenne riservato 
e addirittura parco di chiarimenti. Nei suoi testi egli riconosce e addirittura 

2	  F.M. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, Bompiani, 2007.
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professa la propria fede, ma non ne discute. Tanto più preziose sono le note 
di Dostoevskij al Vangelo, in quanto accrescono la possibilità di compren-
dere la visione spirituale che definisce il mondo dei suoi romanzi, la sua 
concezione dell’uomo e del rapporto fra l’uomo e Dio. 

Le annotazioni di Dostoevskij al testo del Vangelo di Giovanni possono 
essere suddivise nei seguenti gruppi: 

la figura di Cristo, la sua figliolanza e unità col Padre; 
la natura della fede e le condizioni a cui essa si acquista o si perde; 
la disperazione spirituale e la condizione senza via d’uscita che subentra 

quando si perde la fede; 
la sofferenza degli innocenti, una sofferenza redentrice; 
le condizioni della resurrezione; 
la teologia dell’amore (le annotazioni al Vangelo vanno prese in conside-

razione insieme a quelle relative al testo della Prima Lettera di Giovanni). 
Nel loro complesso, le annotazioni al Vangelo e alla Lettera di Giovanni 

illuminano in profondità tutto l’”insegnamento” di Dostoevskij sull’uomo 
e sul rapporto uomo-Dio. Questi appunti costituiscono anche una testi-
monianza profondamente personale, una “confessione” che allarga e appro-
fondisce la comprensione della sua concisa e rara, ma solidamente fissa ed 
entusiasta professione di fede. 

Vero Dio e vero uomo
Il maggior numero di annotazioni si riferisce alla questione della natura 

divina di Cristo, che nel Vangelo di Giovanni viene annunciata attraverso 
la reiterata affermazione dell’unità del Figlio con il Padre. Dopo il “muta-
mento di convinzioni” Dostoevskij intuisce che è fondamentale affermare 
la divinità di Cristo. Nel suo cuore anche in precedenza aveva confessato 
Cristo come il Figlio di Dio: lo testimoniano le parole pronunciate qualche 
istante prima dell’esecuzione capitale, che sembrava ormai inevitabile. In 
una condizione di esaltazione quasi estatica Dostoevskij si rivolse al gia-
cobino e ateo Spešnev, accanto a lui, e gli disse: “Noi saremo con Cristo”, 
una frase che riecheggia le parole di Cristo crocifisso al buon ladrone: “In 
verità ti dico, oggi tu sarai con me nel paradiso” (Lc 23, 43). La confessione di 
fede in Cristo Figlio di Dio si incontra sporadicamente in Dostoevskij, ma 
quando la si incontra è colma di forza ed impeto. Cristo è “infinito mira-
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colo”, “sorgente di tutto”, e nel Diario di uno scrittore Dostoevskij proclama 
che “Dio è uno e non c’è un altro dio come Lui...”, e che “Cristo vero Dio... è 
nato da Dio Padre e si è incarnato dalla Vergine Maria”3. 

Ma, come testimoniano i suoi appunti, Dostoevskij continua a sentire 
la necessità di “esorcizzare”, “cancellare” la falsa, accattivante immagine del 
Cristo utopico, umanizzato, visto come uomo ideale, che tanto lo attraeva 
e di cui resta una traccia tutta particolare nei suoi personaggi “positivi”. La 
figura del Cristo umanizzato è immancabilmente presentata separatamente 
da Dio Padre: non ha bisogno del Padre divino. Allo stesso modo nel pen-
siero utopico religioso-sociale non esiste e non può esistere il concetto di 
Trinità. 

Sottolineando ripetutamente le strofe che si riferiscono all’affermazione 
del rapporto di paternità e figliolanza tra Padre e Figlio, Dostoevskij ribadi-
sce insistentemente sia la divinità di Cristo, sia il mistero della sua unità col 
Padre: “Voi non conoscete né me né il Padre; se conosceste me, conoscere-
ste anche il Padre mio” (Gv 8, 19), “Io non faccio nulla da me stesso, ma 
come mi ha insegnato il Padre, così io parlo”. Il versetto 10, 30 è eviden-
ziato con forza: “Io e il Padre siamo una cosa sola”. 10, 36: “Ho detto: sono il 
Figlio di Dio”. Il versetto 10, 38 porta in margine un nota-bene: “Il Padre è 
in me e io nel Padre”. Anche una serie di successive affermazioni dell’unità 
del Padre e del Figlio sono fermamente rimarcate e questo gruppo di ap-
punti è coronato in qualche modo dalle parole di commiato del Salvatore 
al versetto 16, 28, segnato da un nota-bene: “Sono uscito dal Padre e sono 
venuto nel mondo; ora lascio di nuovo il mondo, e vado al Padre”.

“Non essere più miscredente ma credente” 
Il successivo gruppo di appunti evidenzia e sottolinea parole e figure che 

hanno un particolare significato per Dostoevskij e per la sua devozione a 
Cristo, oltre che per la sua fede in generale. 

In questi scritti Dostoevskij segna le frasi che si riferiscono al problema 
di una fede ambigua o instabile. Si può osservare una certa dialettica tra 
i passi sottolineati nel Vangelo e la lettera alla Fonvizina, in cui ad ogni 
ammissione di incredulità segue un disperato De profundis, un’invocazione 

3	  Ibidem.
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a Dio dal profondo. Sottolineando i versetti è come se Dostoevskij confer-
masse continuamente la propria professione di fede in Cristo. 

Dostoevskij evidenzia i passi che parlano dell’acquisizione della fede at-
traverso una rivelazione: 2, 22: “Quando poi fu risuscitato dai morti, i suoi 
discepoli si ricordarono che aveva detto questo, e credettero alla Scrittura e alla 
parola detta da Gesù”. 3, 12: “Se vi ho parlato di cose terrene e non credete, 
come crederete se vi parlerò di cose del cielo?”. 3, 18: “Chi crede in lui non è 
condannato; ma chi non crede è già stato condannato, perché non ha creduto 
nel nome dell’unigenito Figlio di Dio”. Il versetto 13 del terzo capitolo intro-
duce il tema della resurrezione: la resurrezione di Cristo e la resurrezione 
dell’uomo. È caratteristica del pensiero di Dostoevskij la riflessione sulla 
rinascita morale e sulla resurrezione spirituale dell’uomo. Il problema della 
resurrezione della carne assillava Dostoevskij, apparendogli talvolta come 
una tentazione nelle questioni di fede, ed egli cercava nel Vangelo una ri-
sposta qualificata. Per questo sottolineava il versetto 3, 13: “Nessuno è mai 
salito al cielo, fuorché il Figlio dell’uomo che è disceso dal cielo”.

Per temperamento religioso, Dostoevskij rappresenta il Tommaso che il 
Vangelo descrive scettico, bisognoso di prove tangibili, addirittura carnali, 
che Cristo sia veramente risorto. 

Dostoevskij con una sottolineatura in margine evidenzia il versetto 20, 
25: “Ma egli disse loro: se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non 
metto il dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, 
non crederò”. Più avanti segna il versetto 29: la solenne e umiliata profes-
sione di fede di Tommaso in Cristo risorto; le parole di Cristo a Tommaso 
sono sottolineate anche da un marcato nota-bene in margine: “Rispose Tom-
maso: Mio Signore e mio Dio! Gesù gli disse: Perché mi hai veduto, hai creduto: 
beati quelli che pur non avendo visto crederanno!”.

Dostoevskij sottolinea inoltre una serie di versetti che parlano del rifiuto 
e del venir meno della fede. In essi predominano le immagini dell’orrore 
e del giudizio sull’uomo infedele, che fanno eco alle immagini di male e 
di terrore davanti al quadro della Russia che smarrisce la fede e piomba in 
un deserto spirituale, con tanta forza evocate nel romanzo I demoni. 3, 19-
20: “E il giudizio è questo: la luce è venuta nel mondo, ma gli uomini hanno 
preferito le tenebre alla luce, perché le loro opere erano malvagie. Chiunque 
infatti fa il male, odia la luce e non viene alla luce perché non siano svelate 
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le sue opere”. Nei versetti 5, 44 e 8, 43 Dostoevskij evidenzia la questione 
che lo tormenta eternamente: “Come potete credere...?”. Inoltre, le seguenti 
parole dell’ottavo capitolo sono sottolineate nel testo e segnate in margine 
con un tratto verticale e un punto esclamativo: “Perché non comprendete il 
mio linguaggio? Perché non potete dare ascolto alle mie parole”. 

Dostoevskij segna anche lo sviluppo di questo pensiero nei successivi 
versetti 45 e 47, sottolineandone la gravità con un nota-bene in margine: 
“A me, invece, voi non credete, perché dico la verità”; “Chi è da Dio ascolta 
le parole di Dio: per questo voi non le ascoltate, perché non siete da Dio”. L’i-
nevitabile conseguenza per l’uomo che si allontana da Dio è chiaramente 
formulata nel versetto 8, 24: “Morirete nei vostri peccati; se infatti non credete 
che io sono, morirete nei vostri peccati”. 

Dostoevskij sottolinea nel testo le parole: “che io sono”, quasi volendo 
affermare in questo modo il significato eccezionale, determinante di Cristo, 
fuori del quale non vi è salvezza. D’altra parte la luce e la tensione a Dio di 
cui si parla nei versetti 3, 21 e 6, 45 definiscono il mondo spirituale di Zosi-
ma e Aljoša4: “Ma chi opera la verità viene alla luce, perché appaia chiaramente 
che le sue opere sono state fatte in Dio”; “Chiunque ha udito il Padre e ha impa-
rato da lui, viene a me”. Sottolineando il versetto 7, 18 Dostoevskij sembra 
quasi tratteggiare il volto dell’uomo giusto e credente: “Chi parla da se stesso, 
cerca la propria gloria; ma chi cerca la gloria di colui che l’ha mandato è veritie-
ro, e in lui non c’è ingiustizia”. L’intero versetto appare tra parentesi quadrate.

“Aspetto la resurrezione dei morti”
Dostoevskij rimarca poi tutta una serie di versetti che si riferiscono alle 

sue riflessioni sulla resurrezione dai morti. Nelle sue note lo scrittore russo 
evidenzia la necessità di credere appunto nella resurrezione dei morti, come 
ad esempio al versetto 6, 54: “Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue 
ha la vita eterna e io lo risusciterò nell’ultimo giorno”. 

Una serie di sottolineature evidenzia nettamente il tema della resurre-
zione della carne, in particolare i versetti 8, 28 e 12, 32: “Quando avrete 
innalzato il Figlio dell’uomo, allora saprete che Io sono...”, e “Quando sarò 
elevato da terra, attirerò tutti a me”. 

4	  F. Dostoevskij, I Fratelli Karamazov, Einaudi, 2014.
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Il versetto 8, 51, in cui si evidenziano le condizioni della vita eterna, è 
segnato in margine da un segno marcato e da un nota-bene: “In verità, in 
verità vi dico: se uno osserva la mia parola, non vedrà mai la morte”. Dosto-
evskij ritorna al medesimo tema nell’undicesimo capitolo, nel contesto del 
racconto della resurrezione di Lazzaro, e sottolinea alcune parole, come per 
esaminare e riaffermare la propria fede: 11, 25 e 26 “Gesù le disse: Io sono 
la resurrezione e la vita; chi crede in me... non morirà in eterno. Credi tu que-
sto?”. L’ultima frase è evidenziata da tre righe all’inizio e alla fine, e l’intero 
versetto è segnato in margine da due nota-bene. 

Le sottolineature di Dostoevskij rilevano continuamente la sua appas-
sionata convinzione che la fede e la vita, la “vita vivente” e la vita eterna, 
sono organicamente, indissolubilmente legate. La vita, la vita vera è impos-
sibile senza fede: questa è la conclusione verso cui egli camminò a lungo e 
tormentosamente. Le strofe citate sono tra le testimonianze più eloquenti 
della verità cui Dostoevskij bramava di approdare. Questo gruppo di ap-
punti si conclude con il testo quasi integrale del racconto della resurrezione 
di Lazzaro, che sarà determinante sia nel romanzo Delitto e castigo, sia nel 
pensiero spirituale dello stesso Dostoevskij. Oltre alle osservazioni già fatte, 
è interessante notare la sottolineatura in margine alle parole: “Gli rispose 
Marta, la sorella del morto: Signore, già manda cattivo odore, perché è di 
quattro giorni” (11, 39). 

Da una linea in margine e un nota-bene sono evidenziate le parole dei 
versetti 41 e 42: “Gesù allora alzò gli occhi e disse: Padre, ti ringrazio che mi 
hai ascoltato. Io sapevo che sempre mi dai ascolto, ma ho detto questo per la 
gente che mi sta attorno, perché credano che tu mi hai mandato”. Dostoevskij 
sottolinea ancora una volta l’affermazione della divinità di Cristo e della sua 
unità con il Padre, che sempre lo commuove. Gli appunti di Dostoevskij 
al testo del racconto della resurrezione di Lazzaro sono pienamente conso-
nanti alla lettura ecclesiale di questo testo, che narra il miracolo forse più 
drammatico fra quelli operati da Cristo. La resurrezione di Lazzaro ricorda 
che la vocazione primaria umana è la resurrezione e che colui che ci resu-
scita è Cristo, Figlio di Dio. Nel romanzo Delitto e castigo5 la vocazione alla 
resurrezione si rifrange e in qualche modo si registra in termini psicologici. 

5	  F. Dostoevskij, Delitto e castigo, Einaudi, 2014.
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Raskol’nikov spiritualmente è morto, e solo un miracolo che abbia la po-
tenza di soverchiare le leggi naturali, psicologiche, può salvarlo.

Due gruppi relativamente modesti di evidenziazioni rilevano alcuni 
aspetti dell’insegnamento di Cristo, così come lo intende Dostoevskij. In 
primo luogo due temi centrali nell’opera di Dostoevskij: il tema della li-
bertà (nella concezione ortodossa della libertà come grande e drammatico 
dono all’uomo) e il tema del dolore innocente. 

Dostoevskij segna con una riga e un nota-bene in margine il versetto 
8, 32: “Conoscerete la verità e la verità vi farà liberi”. Questa verità per 
Dostoevskij è Cristo. Il versetto 9, 3 offre una risposta netta ma tutt’altro 
che facile alla domanda sul dolore innocente. Del cieco nato Cristo dice: 
“Né lui ha peccato, né i suoi genitori, ma è così perché si manifestassero in lui 
le opere di Dio”. Dalle opere dello scrittore è noto quanto la sua ricerca su 
questo problema fosse dolorosa.

“Sono venuto a dare la vita...”
Altri appunti mettono in rilievo ancora due temi profondamente signi-

ficativi: il giudizio di Cristo sul mondo e il suo insegnamento sull’amo-
re. Verranno giudicati quanti non l’avranno accolto, e Dostoevskij segna 
con una doppia sottolineatura in margine e un nota-bene il versetto 9, 39: 
“Gesù allora disse: Io sono venuto in questo mondo per giudicare, perché coloro 
che non vedono vedano e quelli che vedono diventino ciechi”. I farisei, che 
non sanno vedere, gli chiedono: “Siamo forse ciechi anche noi?” (9, 40); e 
“Gesù rispose loro: se foste ciechi, non avreste alcun peccato; ma siccome dite: 
noi vediamo, il vostro peccato rimane” (9, 41). Queste ultime due strofe sono 
segnate da un ampio segno a forma di parentesi sui margini. Non costitu-
iscono in qualche modo un giudizio sul Grande Inquisitore? Dostoevskij 
rimarca le parole di Cristo sul Buon Pastore, ma mette in evidenza la sua 
figura non tanto kenotica quanto autorevole, la figura del sacerdote regale 
che dona la sua vita a coloro che è venuto sì a salvare, ma anche a giudicare. 
La figura del Buon Pastore, che rispecchia la persona e la missione di Cristo 
sulla terra, destava in Dostoevskij un’intensa riflessione. L’inizio del decimo 
capitolo porta fitte sottolineature: in primo luogo, chi è (e chi invece non è) 
il Buon Pastore. 10, 1: “Chi non entra nel recinto delle pecore per la porta... è 
un ladro e un brigante”. 10, 2: “Chi invece entra per la porta, è il pastore delle 
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pecore”. 10, 7: “Io sono la porta delle pecore”. Nel versetto 8 Dostoevskij sot-
tolinea la prima frase e segna l’intero versetto con delle parentesi sui mar-
gini: “Tutti coloro che sono venuti prima di me, sono ladri e briganti...”. Nel 
versetto 11, sottolineato da un’ampia parentesi, appare già l’immagine della 
missione: “Io sono il buon pastore. Il buon pastore offre la vita per le pecore”. 

Il versetto 17, segnato in margine da una riga e da un nota-bene, svilup-
pa il concetto e l’immagine di missione: dare la vita per il gregge affidato è 
dovere e vocazione non solo del re e del sacerdote, ma per Dostoevskij è do-
vere e vocazione di ogni credente. Proprio per questo egli attribuisce tanta 
importanza al martirio del soldato che accetta torture spaventose piuttosto 
di abiurare alla fede cristiana. Dostoevskij non teme di affermare che il 
martirio è una delle strade che conducono al Regno dei Cieli. Il versetto 
10, 17 suona così: “Per questo il Padre mi ama: perché io offro la mia vita, per 
poi riprenderla di nuovo”.

Le figure di coloro che rinnegano Cristo, sottolineate da Dostoevskij, ri-
chiamano le immagini di oscurità interiore che si incontrano ne I demoni6: 
Nell’undicesimo capitolo i versetti 9 e 10 portano una sottolineatura e un 
nota-bene: “Se uno cammina di giorno, non inciampa, perché vede la luce di 
questo mondo; ma se invece uno cammina di notte, inciampa, perché gli man-
ca la luce”: un’immagine, questa, che si chiarisce nell’accostamento con le 
parole di Cristo: “Io sono la luce del mondo” (Gv 8, 12). 

Le note di Dostoevskij al Vangelo di Giovanni ci mostrano un’immagine 
di Cristo severa, possente: è il Cristo Pantocratore, il cui sguardo è rivolto 
all’eternità. Dostoevskij sembra aver bisogno di una parola divina autorevo-
le, potente, che lo sostenga e incoraggi nelle sue ricerche e analisi dei destini 
dell’uomo moderno, sempre più smarrito e lontano dalla fede e dalla vera 
vita. È però necessario soffermarsi su due annotazioni che mettono in rilie-
vo la figura del Cristo kenotico. Nel versetto 8, 50 Dostoevskij sottolinea le 
parole: “Io non cerco la mia gloria”, e nel tredicesimo capitolo segna con una 
riga e un nota-bene il versetto 14: “Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho 
lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri”.

Queste parole introducono all’ultimo gruppo di appunti, riferiti all’inse-
gnamento sull’amore: un insegnamento che definisce il concetto e il signi-

6	  F. Dostoevskij, I demoni, Einaudi, 2014.
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ficato di redenzione e di salvezza nell’opera e nel pensiero di Dostoevskij, 
un insegnamento che illumina attraverso la figura di Sonja Delitto e ca-
stigo, che illumina in forme tragiche e fatali la dolente figura del principe 
Myškin ne L’idiota7, e che ne I fratelli Karamazov, oltre a definire una serie 
di personaggi, viene anche espresso concretamente in forma di esortazioni. 
Una volta riorganizzate e completate dalle note alla Prima Lettera di san 
Giovanni, queste sottolineature al Vangelo di Giovanni costituiscono una 
vera e propria teologia dell’amore. “Vi do un comandamento nuovo: che vi 
amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato, così amatevi anche voi gli uni gli 
altri” (13, 34). I versetti 14, 23-24 sono segnati da una riga in margine e da 
ripetuti nota-bene: “Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo 
amerà e noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui. Chi non mi ama, 
non osserva le mie parole”; il comandamento dell’amore ritorna ancora al 
versetto 15, 12-13: “Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli 
altri, come io vi ho amati. Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la 
vita per i propri amici”. Nei versetti 18-20 del quindicesimo capitolo viene 
definito il prezzo richiesto dal mondo per la predicazione dell’amore: “Se 
il mondo vi odia, sappiate che prima di voi ha odiato me. Se foste del mondo, 
il mondo amerebbe ciò che è suo; poiché invece non siete del mondo, ma io vi 
ho scelti dal mondo, per questo il mondo vi odia... Se hanno perseguitato me, 
perseguiteranno anche voi...”. 

Dostoevskij era perfettamente cosciente che l’adempimento fedele dei 
comandamenti di Cristo condannava quanti lo seguivano ad essere consi-
derati “folli per Cristo”, e spesso anche al martirio. Lo rimarca al versetto 
16, 33, sottolineando le ultime tre parole e aggiungendo un nota-bene: “Vi 
ho detto queste cose perché abbiate pace in me. Voi avrete tribolazione nel 
mondo, ma abbiate fiducia: io ho vinto il mondo!”.

Le note alle parole sull’amore continuano fino al solenne apogeo nel-
la Prima Lettera di san Giovanni, ai versetti 4, 7-8: “Carissimi, amiamoci 
gli uni gli altri, perché l’amore è da Dio: chiunque ama è generato da Dio e 
conosce Dio. Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore”. Do-
stoevskij sottolinea inoltre una serie di versetti successivi, i 19-21 e i 3-4 
del quinto capitolo, che sviluppano la predicazione sull’amore richiamando 

7	  F. Dostoevskij, L’idiota, Feltrinelli, 2019.
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all’amore fraterno tra gli uomini. Al versetto 21: “Questo è il comandamento 
che abbiamo da Lui: chi ama Dio, ami anche il suo fratello”, Dostoevskij 
inserisce la particella ottativa “by” (“orsù, dunque”) prima del verbo “ami”, 
accentuando in tal modo il carattere di esortazione del versetto.

Conclusioni
Nei suoi romanzi Dostoevskij si ispira alle verità della Bibbia spesso 

citate e commentate dagli stessi personaggi protagonisti. In particolare il 
Nuovo Testamento ha condotto lo scrittore a partire dal periodo dei lavori 
forzati in Siberia, dove è stato mandato per aver aderito ad un circolo di 
intellettuali socialisti. La Bibbia era l’unico libro che i detenuti potevano 
possedere e Dostoevskij lo ha sempre tenuto sotto il suo cuscino. L’esilio in 
Siberia è stato per lo scrittore un periodo di forte trasformazione. Ha infatti 
avuto l’occasione di vedere con i propri occhi gli angoli più bui e reconditi 
dei cuori dei compagni di detenzioni arrivando a comprendere che la gente 
più cattiva del popolo semplice conserva quello che hanno perso le persone 
“più buone dell’intellighenzia”: la fede in Dio e la coscienza della propria 
limitatezza creaturale e peccaminosità come sosteneva il suo amico Vladi-
mir Solovjov, uno dei più grandi intellettuali religiosi russi della fine del 
XIX secolo. Un altro momento significativo della sua ricerca di Dio è stata 
la visita al monastero ad Optina Pustyn, dove si era recato dopo la morte 
dell’amato figlio Alioscha. 

Si narra che il monaco Ambrogio, con il quale Dostoevskij ebbe vari 
colloqui, fosse stato preso dallo scrittore quale modello per il personaggio 
di Padre Zosima nel suo romanzo I fratelli Karamazov. In questo modo 
si evidenza la figura dei padri spirituali chiamati starets che sono stati una 
guida spirituale nella Chiesa ortodossa russa fino alla rivoluzione d’ottobre. 

Nelle sue opere Dostoevskij tocca molti aspetti rilevanti e attuali per gli 
uomini di ogni epoca come il senso della propria esistenza, la coscienza e la 
libertà, la cattiveria e la dimensione del soffrire. 

Come scrive in una delle sue lettere, Dostoevskij si sente profondamen-
te figlio del suo tempo, di un secolo pieno di dubbi e mancanza di fede e, 
come lui stesso espone, sono proprio le numerose contrarietà che la vita 
presenta a rendere la sete della fede ancora più forte. 

Riconosce che ci sono però momenti mandati da Dio, quando tutto si 

Palmiro Di Campuccio
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compone in un’unica armonia e pace, e questi sono per lui il simbolo della 
fede, ossia di Cristo. 

I quattro capolavori Delitto e castigo, L’Idiota, I demoni e I fratelli Kara-
mazov sono stati definiti dal metropolita Hilarion Alfeev8 I Vangeli di Dosto-
evskij. Lui si preparava a lungo per descrivere Cristo e desiderava comporre 
un romanzo dedicato solo a Gesù ma non riuscì a portarlo a compimento. 
Per avvicinarsi alla sua persona lo narrava attraverso i personaggi che gli 
assomigliavano come il principe Mishkin, padre Tichon, starets Zosima, 
Alioscha Karamazov. 

Gesù Cristo appare come personaggio nel capitolo intitolato Il grande 
inquisitore del romanzo I fratelli Karamazov. Come illustra il metropolita 
Hilarion, Dostoevskij ha cercato durante tutta la sua vita l’immagine di 
Gesù. Nel romanzo Gesù dice solo due parole Talita kum, mentre compie 
il miracolo di risuscitare dalla morte la bambina, proprio come nel Vangelo. 
Il grande inquisitore assomiglia a Ponzio Pilato ma a differenza di lui, non 
aspetta le risposte di Gesù. Nel suo monologo mostra la visione della socie-
tà costruita senza grandi valori, che cerca soltanto di essere sazia in senso 
materiale pagando questa sazietà con la perdita della libertà: è il sistema 
senza Dio. 

Questo è quanto si realizzerà nella storia poco dopo la morte dello scrit-
tore attraverso il regime comunista ed è la conferma del genio di Dosto-
evskij e del suo sguardo profetico. 

8	  Arcivescovo ortodosso, teologo e compositore russo, dal 2022 metropolita di Budapest.

L’individuo e la sua interiorità allo specchio…
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Uno dei maggiori timori legati all’invecchiamento è quello di dover sof-
frire e sopportare dolori. 

E anche quello di passare per un simulatore quando il dolore che insorge 
non è imputabile a una causa organica specifica. 

Nondimeno il dolore non è un fenomeno inevitabile al quale bisogna 
rassegnarsi. Indipendentemente dai progressi realizzati nel campo dei far-
maci analgesici, esiste quasi sempre un mezzo per combatterlo. Quando i 
dolori sono molto forti si può talvolta fare ricorso agli oppiacei (farmaci 
soggetti alla legge sugli stupefacenti). Sotto controllo medico, un tratta-
mento del genere può aiutare molto e migliorare sensibilmente la qualità 
della vita. Si può anche imparare a gestire meglio il dolore e a convivere 
con esso. 

L’importante è intervenire rapidamente, altrimenti i dolori possono cro-
nicizzarsi e diventare indipendenti dalla loro causa originale. In questo caso 
diventa molto più difficile combatterli. 

E comunque è importante sottolineare che ci sono anche malattie gravi 
che non provocano dolori (ad esempio il diabete).

Il dolore è una componente inevitabile della vita degli esseri più evoluti e 
sotto il profilo biologico costituisce un meccanismo di difesa: attraverso 

sensazioni spiacevoli e spesso ai limiti della sopportabilità, esso scatena 
reazioni finalizzate al tempestivo allontanamento dalla causa del male. 
Il dolore è una cosa sgradevole. Può essere logorante e debilitante in 

tutti gli aspetti della vita. Può privare del sonno e rendere penose le 
giornate, precipitando la persona nella depressione e nella disperazione, 

togliendole la voglia di vivere.

Il problema del dolore	
nella terza età

A cura della Redazione

Area Umanisticapp. 465-471
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Cosa vuol dire esattamente “Mi fa male...”?
Il dolore è un fenomeno soggettivo e viene quindi percepito e valutato 

diversamente da un individuo all’altro. Un dolore giudicato sopportabi-
le da una persona può rendere la vita insostenibile a un’altra. Ciò rende 
ancora più difficile la cooperazione tra tutte le parti coinvolte – persona 
sofferente, medici e altri specialisti. 

Dolori acuti e cronici
La sensazione algica può manifestarsi all’improvviso e in modo molto 

intenso. Sostanzialmente è un segnale d’allarme: non deve quindi essere 
sottovalutato e le sue cause devono essere individuate in tempi rapidi. Ma 
anche quando il dolore si sviluppa gradualmente e diventa sempre più acu-
to, è opportuno comprenderne le cause. Attendere stoicamente che passi 
non è una buona strategia. 

Se un dolore acuto non viene trattato in modo adeguato può trasformar-
si in dolore cronico, che spesso persiste anche quando ciò che lo determina 
viene eliminato. Gli impulsi del dolore vengono trasmessi costantemente al 
cervello e questa trasmissione continua altera le cellule nervose interessate. 
Ne consegue una cosiddetta memoria del dolore: i nervi diventano perciò 
ipersensibili, facendoci percepire come dolore anche le stimolazioni più 
lievi, come tocco o calore leggero. 

I dolori cronici sono un pesante fardello...
Molte persone anziane soffrono di dolori cronici, persistenti o ricor-

renti, spesso causati dalle molteplici forme di malattie reumatiche: artrite, 
artrosi, reumatismo muscolare, dolori connessi alla colonna vertebrale ecc. 
Questi dolori persistenti o ricorrenti possono acuirsi o attenuarsi nel corso 
della giornata e in funzione delle attività svolte.

In questi casi, cercare di muoversi il meno possibile per evitare i dolori 
non è una buona soluzione. Continuare a fare del moto in misura adeguata 
e nel modo giusto malgrado i dolori consente infatti di attenuarli o perlo-
meno di evitare che si aggravino. 

Aspetti relazionali
Vivere, lavorare o avere legami di amicizia con una persona afflitta da 
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dolori cronici può rivelarsi difficile. Quando il dolore diventa diuturno, 
determina l’andamento dell’intera giornata, quando gli innumerevoli trat-
tamenti seguiti invano per anni diventano l’unico argomento di conversa-
zione e quando tutti i consigli e le offerte di aiuto risultano inefficaci, oc-
corre dar prova di molta pazienza e tolleranza. Chi non è professionalmente 
formato per fronteggiare tali situazioni finisce per sentirsi sovraccaricato. 
È molto importante che tutti i sentimenti che affiorano vengano espressi 
e affrontati insieme apertamente, eventualmente con l’aiuto di un profes-
sionista. Una buona soluzione potrebbe essere quella di concordare delle 
“soste” che consentano ai familiari di ritemprarsi psicologicamente.

Conservare il buon senso 
Una persona che soffre da anni di dolori cronici, a un dato momento è 

pronta ad aggrapparsi a qualsiasi opportunità che offra sollievo o speranza 
e a pagare qualsiasi cifra in termini economici: una consultazione presso 
l’ennesimo specialista, un’altra operazione inutile, ancora una terapia alter-
nativa, un farmaco o un trattamento pubblicizzato dai media. 

In questo modo si corre il rischio di cadere vittima di persone senza scru-
poli ed esserne danneggiati non solo sul piano economico ma soprattutto 
a livello di salute. È quindi importante vagliare accuratamente tali offerte 
e parlarne con il medico e chiedere informazioni presso istituti, specialisti, 
pazienti che hanno fatto esperienze concrete. L’esperienza mostra che le 
soluzioni miracolose promesse sono spesso illusorie e, non di rado, ingan-
nevoli. 

L’importanza di osservare e di informare con precisione
Più le informazioni che vengono fornite dai pazienti sui loro dolori sa-

ranno precise, più le possibilità di trovare un trattamento efficace saranno 
elevate. Questo richiede tempo, pazienza e soprattutto un rapporto di fidu-
cia tra medico e paziente. 

Le indicazioni sono importanti – Quando sono comparsi i dolori (all’im-
provviso, alcuni giorni o settimane fa, progressivamente)? – Dove sono lo-
calizzati esattamente? – In quali circostanze sono più forti, più deboli?

– Con che frequenza si manifestano (p.es. a determinati intervalli, inin-
terrottamente, in posizione di riposo o durante le attività quotidiane)? – 
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Qual è l’intensità del dolore (leggero, moderato, severo, insopportabile)? 
– Di che tipo di dolore si tratta? Pungente, bruciante, martellante, lanci-
nante, sordo, pulsante ecc.? – Quali misure sono state prese per alleviare il 
dolore? Con quale esito? – Che cosa lenisce il dolore (analgesici, determina-
te attività, certe posture)? – Per quanto tempo sono efficaci queste misure?

Un modo personale di gestire il dolore
Oltre a seguire il trattamento terapeutico in stretta collaborazione con il 

medico, è possibile contribuire personalmente a comprendere la natura dei 
dolori e a gestirli nel miglior modo possibile: – Assumere i medicamenti 
proposti dal medico attenendosi alle sue indicazioni. 

– Annotare le proprie osservazioni sui loro effetti. Ciò aiuterà a trovare 
il dosaggio migliore. 

– Seguire eventuali altri trattamenti prescritti, come ad esempio esercizi 
ginnici. 

È altresì possibile ridurre l’intensità del dolore mediante applicazioni 
calde o fredde. Gli impacchi freddi sono particolarmente indicati in caso di 
infiammazione, quelli caldi in caso di dolori dovuti ad usura. È necessario 
essere aperti alle proposte che vengono fatte, in particolare per quanto at-
tiene alle tecniche di rilassamento psico-corporeo. Quando si sperimentano 
nuove misure, bisogna prendere nota dei loro effetti positivi o negativi.

Infine informarsi sulla malattia che provoca i dolori: questo aiuterà a 
comprenderli meglio. Può essere molto utile programmare la giornata pre-
vedendo attività diversificate e impegnative. Ciò distrae l’attenzione ed aiu-
ta a sopportare meglio o perfino a “dimenticare” per qualche ora il dolore. 
Ugualmente fare cose divertenti e ridere – malgrado tutto – può alleviare o 
calmare il dolore grazie anche al rilascio di certi ormoni. 

La terapia del dolore 
A differenza di pochi decenni fa, quando il dolore cronico dell’anziano 

era ritenuto un elemento strettamente connaturato all’età, la medicina at-
tuale ha assunto nei suoi confronti un atteggiamento di notevole attenzione 
per due ragioni fondamentali: 1) perché non si tratta semplicemente di un 
sintomo fisico ma di un disturbo che investe anche la sfera psicoemotiva: 
il protrarsi di uno stato di sofferenza genera infatti ansia e depressione; 2) 
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perché una terapia adeguata del dolore presenta sempre un rapporto favo-
revole tra costi (intesi sia in senso economico ma soprattutto in termini di 
eventuali effetti indesiderati) e benefici nei confronti non solo della causa 
scatenante ma anche di eventuali altri disturbi o malattie associati. 

Per la terapia del dolore – in particolare di quello artrosico – sono pos-
sibili diverse soluzioni che spesso vengono seguite parallelamente con lo 
scopo di un reciproco potenziamento dell’efficacia. Tra le cure non farma-
cologiche è utile ricordare l’importanza di un’attività fisica regolare, l’uso 
di tutori ortopedici (ad esempio il bastone, nel caso dell’artrosi del ginoc-
chio) per ridurre il carico sulle articolazioni colpite, l’elettrostimolazione e 
terapie alternative, come la magnetoterapia, la mesoterapia e gli ultrasuoni, 
un’alimentazione adeguata e l’applicazione di strategie educative che favo-
riscano l’autogestione della patologia. 

Il più delle volte, però, diventa indispensabile l’impiego di farmaci, tra 
i quali ovviamente gli antinfiammatori non steroidei, noti anche sotto la 
sigla FANS (l’aspirina è l’esempio più classico) e, quando necessari, i cor-
tisonici. In considerazione dei loro importanti effetti collaterali, ulcera ga-
strica al primo posto, è tuttavia opportuno che la loro assunzione abbia 
luogo sotto sorveglianza medica. Vale comunque la pena di sottolineare che 
da poco è stato per così dire riscoperto un principio attivo di vecchia data 
e tuttora largamente utilizzato nei bambini come antifebbrile: si tratta del 
paracetamolo (acquistabile tra l’altro senza ricetta) che, assunto alla dose di 
un grammo al giorno, costituisce un buon compromesso tra azione anal-
gesica e tollerabilità. Solo in caso di inefficacia gli esperti suggeriscono il 
ricorso agli antinfiammatori tradizionali, che devono essere somministrati 
rigorosamente dopo i pasti e preferibilmente in associazione a un gastro-
protettore.

 
Fattori che condizionano la terapia del dolore 
Età del paziente: i pazienti anziani richiedono dosi di farmaci inferiori. 
Peso: le dosi sono sempre proporzionate. Nessuna differenza sostanziale 

è invece legata al sesso. 
Personalità: i pazienti possono andare dalla completa intolleranza a 

qualsiasi tipo di disagio, fino a una straordinaria capacità di sopportazione. 
Sede del dolore: gli interventi chirurgici su torace e addome si associa-
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no a dolore post-operatorio più forte, mentre più difficile è la convivenza 
inevitabilmente cronica con il dolore da artrosi, che si accompagna a limi-
tazioni funzionali delle articolazioni. 

Modificazione individuale della soglia del dolore. La varietà dei dolori 
Il dolore è diverso a seconda delle sue caratteristiche. Si distinguono 

infatti: il dolore gravativo, che nasce da un problema di tipo compressivo o 
distensivo (massa o edema). Il dolore ha caratteristiche di continuità e di 
costante intensità in quanto la causa non si modifica – se non scarsamente 
– nel tempo. In alcuni casi il movimento passivo o attivo può aumentarne 
l’intensità (dolore incidente), modificandone le caratteristiche (esacerbazioni 
con dolore trafittivo). La terapia, se possibile, sarà diretta alla rimozione 
della causa compressiva (ad esempio lo svuotamento di un ascesso, o la 
riduzione di un edema). 

Il dolore pulsante è la conseguenza della vasodilatazione causata da so-
stanze simili a quelle liberate nei processi infiammatori, come ad esempio 
l’istamina. 

Il dolore trafittivo o puntorio è legato all’attivazione di terminazioni sen-
sitive libere per stimolazione meccanica. Si manifesta con movimenti attivi 
e passivi. Questo tipo di dolore è presente nelle fratture ossee traumatiche 
e patologiche. 

Il dolore di tipo colico ha origine dalla contrazione spastica di strutture 
anatomiche in cui è prevalente la componente muscolare liscia. Il dolore 
ha un andamento tipico: parte da un livello minimo per salire progressiva-
mente ad un’acme e quindi diminuire progressivamente. Il ciclo si ripresen-
ta con tempi di durata ed intensità legati all’origine del dolore stesso. 

Il dolore urente (detto normalmente bruciore) è scatenato da una fonte 
termica diretta o da una lesione a carico delle fibre nervose di un particolare 
distretto corporeo. 

Il dolore costrittivo viene anche chiamato dolore ischemico in quanto 
la sua origine è connessa ad una riduzione del flusso di sangue conseguente 
allo spasmo della muscolatura liscia vascolare. Alla descrizione del tipo di 
dolore, si deve aggiungere un’analisi della sua durata. 

Dolore continuo: permane tutta una giornata senza mai recedere, anche 
se l’intensità può variare. Può essere alternante, cioè presente solo in deter-
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minati momenti della giornata (legato ai pasti, all’esercizio fisico, al sonno 
o alla acquisizione di determinati atteggiamenti psichici o fisici). 

Il dolore, infine, può essere riferito alla stessa sede di insorgenza o ad una 
sede diversa. In quest’ultimo caso si parla di dolore riflesso, che è sempre 
di difficile valutazione, anche se la sua analisi corretta permette un preciso 
orientamento diagnostico.



Pietro Gonella nacque il 14 settembre 1931, da papà Enrico e mamma 
Pierina. Era la festa dell’Esaltazione della Croce di Cristo, una festa molto 
antica che risale ai tempi di Costantino il Grande, quando il 14 settembre 
– giorno successivo alla consacrazione della basilica voluta dall’imperatore 
sul Golgota – si richiamava il popolo al significato della Redenzione, mo-
strando ciò che restava del sacro legno della croce.

Pietro Gonella sarà «l’uomo dei dolori», nato nel giorno della festa della 
Croce. Disegno e presagio della Provvidenza?

I suoi genitori erano agricoltori modesti: il papà, l’ultimo di quattro fratelli, 
aveva dovuto lavorare con il sudore della sua fronte nel suo piccolo appezza-
mento di terra e come bracciante nei terreni altrui, per arrotondare le entrate. 
La vita in quei tempi era particolarmente faticosa. A Roma, Benito Mussolini 
sognava il ritorno dell’impero sui «colli fatali», mentre nelle campagne e nelle 
fabbriche ogni pagnotta era impastata di sudore e, spesso, di lacrime.

Mamma Pierina educò il bambino – bello, vivace e allegrissimo – ad 
amare il Signore che è morto per noi, e a voler bene alla Madonna e a pre-
garla con il Rosario.

Pietro è un bambino felice, ancora più felice, quando nel 1938 vede arri-
vare la sorellina Regina. È amico di tutti i ragazzi della borgata, con i quali 
si diverte e combina le piccole marachelle dell’età. 

Don Pietro Gonella è stato un sacerdote, un uomo di Dio, che non si è 
dato per vinto dinanzi all’imperscrutabile mistero della sofferenza. Lo ha 
affrontato inizialmente come tutti, sperando di guarire dal male che lo 
aveva minato costringendolo a letto. Il desiderio di guarire venne però 
mitigato dopo un pellegrinaggio a Lourdes, nel 1952, quando don Pietro 
si dispose a compiere al meglio la volontà di Dio, anche se ciò avesse 
comportato non guarire.
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Nel giugno del 1942 Pietro ha terminato la quinta elementare. È un 
anno durissimo di guerra. I potenti dell’Europa hanno scatenato su tutti i 
fronti la migliore gioventù delle loro nazioni, per uccidersi, come orde di 
barbari. Soltanto dal colle del Vaticano, papa Pio XII, il Pastore angelico, 
parla di pace e di amore nella tragedia. Al termine della scuola elementare i 
ragazzi, in quegli anni, andavano a lavorare a tempo pieno in campagna con 
i genitori, a «guadagnarsi da vivere». Così fece anche Pietro. L’anno dopo, 
con il cuore felice e trepidante, disse alla mamma: «Voglio farmi prete».

Dopo pochi giorni tutta la borgata sapeva il proposito di Pietro. Un ra-
gazzo che vuol farsi prete – dice la sapienza popolare – non va contraddetto. 
Ma una vicina di casa, buona donna certo, ma pure buona ciarliera, si sentì 
in dovere di dire a mamma Pierina: «Ma no, portalo con te, a zappare, è 
troppo comodo studiare da prete». Del suo ideale Pietro aveva parlato a 
lungo con don Stefano, Parroco di Antignano e ne aveva avuto l’approva-
zione. «Se ci sono difficoltà – aveva concluso – le risolveremo insieme. La 
Provvidenza è grande. Tu non temere e fa’ la strada dove Dio ti chiama».

Alla fine di settembre 1944 Pietro Gonella, fatte le valigie, entrava ac-
compagnato dai genitori e dal parroco, tra le mura austere del seminario 
vescovile di Asti. Al vescovo mons. Umberto Rossi, don Torchio aveva det-
to: «Quest’anno, Monsignore, le mando in seminario proprio un bravo 
ragazzo».

Mons. vescovo aveva risposto con la sua benedizione e invocando l’Au-
siliatrice. Anche se ancora lontana, già brillava la Croce. 

Nel settembre del 1949, in prima Liceo, Pietro ebbe uno strano ma-
lore a cui però non diede alcuna importanza. Il suo pensiero era rivolto 
all’8 dicembre, quando avrebbe vestito la talare per la prima volta. Iniziò 
a preoccuparsi il mese successivo, quando notò che non riusciva neppure 
ad infilarsi le scarpe, tanto i suoi piedi erano gonfi. Confidato l’episodio al 
chierico Giglio Perosino, suo compaesano, fu accompagnato dal Rettore. 
Sulle prime i medici pensarono a dei dolori reumatici, ma dopo il ricovero 
all’ospedale di Asti, fu chiaro che si trattava di una nefrite acuta. Gli esami 
eseguiti alla Clinica Universitaria di Torino riscontrarono una lesione bi-
laterale ai reni, forte azotemia e un edema alle gambe, tanto pronunciato 
da essere dichiarato elefantiasi. Il 28 ottobre, quindi, Pietro si mise a let-
to e, da allora, non poté più alzarsi. Inizialmente desiderava solo guarire, 
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ma due eventi lo orientarono diversamente: l’Anno Santo 1950, indetto 
per espiare i delitti della seconda guerra mondiale, e un pellegrinaggio 
a Lourdes, due anni dopo, accompagnato dal suo parroco don Torchio. 
Quel viaggio, organizzato dalla Lega Sacerdotale Mariana, fondata, come 
il Centro Volontari della Sofferenza, dal beato Luigi Novarese, fece scopri-
re al giovane Pietro il mondo del dolore vissuto con fede. Da notare che 
Pietro Gonella ebbe una corposa corrispondenza con il beato Novarese 
che va dal 1952 sino al 1979, anno della morte del Gonella, così come 
si evince dai documenti presenti nel Fondo Novarese inerente la causa di 
Beatificazione di quest’ultimo.

La primavera del Concilio Vaticano II
L’undici ottobre 1962 Papa Giovanni XXIII a Roma aveva aperto il 

Concilio Vaticano II: circa tremila Vescovi erano convenuti nell’Urbe da 
ogni parte del mondo per discutere i grandi problemi della Chiesa e dell’u-
manità e rilanciare con nuova energia l’annuncio del Vangelo di Cristo agli 
uomini del nostro tempo. Piero, aggiornato sui grandi avvenimenti della 
Chiesa, sentiva che era necessaria una nuova presa di coscienza e un rinno-
vamento profondo da parte dei sacerdoti e dei laici. Sensibile alle necessità 
e alle sofferenze intime di tanti fratelli che si davano convegno nella sua 
cameretta di ammalato, comprendeva che gli uomini di Chiesa dovevano 
essere più aperti agli interrogativi degli uomini contemporanei per condi-
viderne le gioie e i dolori e inserirvi Cristo, come la «soluzione di tutti i 
problemi» (Tertulliano).

Nel marzo del 1958 Papa Pio XII aveva annunciato – lui, vegliardo di 
82 anni – una nuova primavera della Chiesa: «Ecco, fratelli, dopo un crudo 
inverno la più bella primavera!» (Discorso del 19 marzo 1958).

Ora Giovanni XXIII apriva il Concilio. Piero pregava, perché si rin-
novasse nella Chiesa un’altra Pentecoste: più che mai gli stavano a cuore i 
sacerdoti, i giovani, il mondo del lavoro, gli educatori, i malati... Parlava 
dei grandi temi del Concilio con il suo Direttore Spirituale e con i sacerdoti 
che passavano a trovarlo. Il Concilio doveva presentare al mondo di oggi 
una Chiesa giovane e bella, perché sempre più innamorata di Cristo e ricca 
di santità.

Era sempre più evidente, per Piero, che il suo con-tributo al rinnova-
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mento della Chiesa, anche se nascosto, poteva essere grande come quello 
del cattolico militante più attivo o del sacerdote più dinamico.

Il 21 giugno 1963, festa del Sacro Cuore di Gesù, Piero aveva visto con 
immensa gioia, salire al Pontificato romano, il Cardinale Arcivescovo di 
Milano Giovanni Battista Montini, che aveva voluto chiamarsi Paolo VI. 
Era un uomo fragile, coltissimo e sensibile a tutti i problemi dell’uomo 
contemporaneo. Piero era felice di Papa Paolo VI e ne seguiva il magistero 
e i gesti profetici, come i grandi viaggi in Terra Santa, alle origini del Cri-
stianesimo, in India, presso moltitudini sterminate di poveri, a New York, 
all’O.N.U. per farsi annunciatore di pace.

Dal suo letto, anche se molto spesso tutto dolorante, Piero accompagna-
va Paolo VI e i Vescovi del Concilio con l’offerta di tutta la sua vita. Ripete-
va spesso a voce e per iscritto: «Tutto per la Chiesa, tutto per le anime». Più 
che mai la Chiesa era diventata ancora di più «il suo grande amore», «la sua 
vita». Quando vide che la prima Costituzione del Concilio era dedicata alla 
Riforma liturgica, ne fu felice: notava infatti che per rinnovare la Chiesa, il 
Papa poneva al primo posto, la Messa e la preghiera. Egli, che era l’uomo 
dell’offerta e della preghiera, ora l’avrebbe intensificata e resa più ardente, 
per essere anche lui un piccolo collaboratore alla «Riforma» della Chiesa.

Nell’autunno del 1964 e del 1965 uscivano ad uno ad uno i «Decreti» 
del Concilio, quelle pagine che, sotto la guida dello Spirito, avrebbero con-
dotto la Chiesa verso il Duemila.

Piero era stato profondamente impressionato dal capitolo V della Costi-
tuzione «sulla Chiesa» (Lumen gentium), che illustrava «la chiamata di tutti 
i cristiani alla santità».

«Tutti i membri della Chiesa – scriveva il documento – sono chiamati 
alla santità. Quelli che sono oppressi dalla povertà, dalla sofferenza, dalla 
malattia e da altre tribolazioni, sono uniti in modo particolare a Cristo 
sofferente, per la salvezza del mondo. Il Signore nel Vangelo li chiamò “be-
ati”» (Lumen gentium, n. 41). «Dunque io sono beato – comprendeva Piero 
–, devo sentirmi pienamente felice, pienamente realizzato in questo letto. 
Perché la risposta ai problemi dell’umanità non viene dalle dispute, dal 
denaro, dalla potenza: viene soltanto dalla santità». E la santità stava, per 
Piero, nell’essere simile al Maestro Crocifisso. Confidava: «Tutto il mio so-
gno, tutta la mia scienza, tutto il mio sapere sta nel conoscere Gesù, Gesù 

a cura della Redazione
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Crocifisso. Il valore della mia vita dipende unicamente dall’amore di Dio 
che ci spinge a vivere. Cerco di far tutto per amore e mi avvicino a Gesù, 
se accolgo la sua croce con amore». Nei mesi in cui si preparava la celebra-
zione del Concilio, Piero aveva scritto: «Mi preparo con intenso fervore alla 
santa Pasqua. Soffro con Gesù per tutte le anime. Non sono mai stato così 
sereno, perché non ho mai avuto tante difficoltà. Prega molto per la mia 
missione» (dalla lettera dell’8 marzo 1959 ad un amico). «Seguiamo l’esem-
pio di Gesù Crocifisso: Egli ci indicherà la via migliore per raggiungere la 
santità» (dalla lettera del 27 febbraio 1961).

«Io sono sempre qui nel mio lettino e fisicamente soffro di più a causa 
del freddo. Sono debole e non posso far nulla, ma posso offrire e pregare 
per i sacerdoti e questa è una grazia grande» (dalla lettera del 14 dicembre 
1961). «Continuo a compiere la volontà divina nell’accettazione e nell’of-
ferta delle mie sofferenze, per la santificazione di me stesso e per quella di 
tutte le anime. La Grazia divina mi vivifica. Tutto passa in fretta in questa 
vita terrena: in Paradiso riceverò il premio. Sono spossato e non riesco a far 
nulla. Offro tutto questo al Signore: sono più che mai sereno» (dalla lettera 
del 3 dicembre 1962).

«Non sprecare il sacerdozio»
Nella sua camera giungevano uomini e donne che parlavano anche delle 

«crisi» di uomini di Chiesa, dei loro errori e delle loro carenze. Piero ascol-
tava in silenzio, poi guidava i suoi inter-locutori ad una visione più serena. 
Non negava gli errori compiuti in certi momenti della storia della Chie-
sa, ma aiutava a comprendere. «Vedi – diceva sorridendo –, la comunità 
cristiana, a volte, può commettere errori. Ma essa, anche se composta da 
uomini, è opera di Cristo, è Colei che ci porta la salvezza, è nostra madre. 
Amala, questa Chiesa, e lavora anche tu, affinché sia più bella e più santa». 
Quando qualche sacerdote veniva a confidargli i propri drammi personali, 
anche difficili e dolorosi, Piero sapeva essergli vicino, come un fratello, se-
vero a volte, ma sempre stupendamente amorevole:

«Dove vuoi andare fuori della Chiesa? Pensi forse di ricostruirti un’espe-
rienza migliore della comunità cristiana, per la quale sei stato consacrato? 
Non sprecare le immense energie del tuo sacerdozio!». A questo fine, strinse 
amicizia con i Sacerdoti della «Congregazione dei Figli del Sacro Cuore» del 

Don Pietro Gonella, araldo della sofferenza
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P. Venturini, che aiutano i preti in difficoltà, «come — diceva Piero — la 
mano amorosa di Dio che ti viene incontro». E non rifiutava di accoglie-
re nella sua cameretta quei sacerdoti che avevano lasciato il ministero per 
un’altra strada. «Anch’essi — confidava — devono sentirsi amati da un 
fratello». Così Piero Gonella davvero era nel cuore della Chiesa. La malattia 
terribile lo aveva emarginato da tutto e da tutti, ma la sua eroica risposta 
d’amore a Dio lo aveva posto sul candelabro, perché facesse luce a tutti 
quelli che incontrava.

La sua cameretta era diventata il luogo di incontro tra Dio e tanti fratelli: 
uomini e donne che andavano da lui per consolarlo, ne uscivano consolati 
e pieni di gioia. Si recavano da lui per sfogarsi dei loro problemi e ne usci-
vano carichi di gusto per la vita.

Stupiva il suo sorriso con il quale faceva dimenticare all’interlocutore la 
sua sofferenza atroce. Meravigliava la sua voglia di vivere e di scherzare con 
la più simpatica e buffa battuta umoristica che sdrammatizzava i problemi 
e faceva cercare e amare la sua compagnia.

Qualcuno tornava dall’incontro con lui sconvolto, per quanto aveva vi-
sto e sentito: «Ma come è possibile – ci si domandava – che lui, tutto pia-
gato, abbia tanta gioia, tanta voglia di vivere! ».

Un dinamico sacerdote del movimento «Comunione e Liberazione» che 
nel maggio 1976 aveva accompagnato i giovani della sua comunità nella 
cameretta di Piero, dopo aver ascoltato la sua storia, gli disse: «Ma sai che 
tu mi dai tanta forza?». Tra i ragazzi di «Comunione e Liberazione», quel 
giorno vi era anche Cilla Galeazzo, 15 anni, che tornata a casa, disse alla 
mamma: «Sapessi chi ho incontrato oggi, che cosa ho visto!». Cilla sarebbe 
morta, qualche settimana dopo, in un incidente stradale, dopo essere stata 
una meravigliosa piccola missionaria di Gesù in Asti e nei paesi vicini. 

Un giorno, un giovane professore disse a Piero: «Io posso aver tutti i 
dubbi sulla fede che vuoi. Ma se esiste un uomo come te, vuol dire che 
Cristo c’è, opera nel mondo e lo salva».

Quel giorno Piero aveva detto, come tante altre volte, ai suoi visitatori: 
«Ringrazio il Signore, perché mi ha fatto scoprire il valore salvifico della 
sofferenza cristiana vissuta nell’amore. Sono molti anni che sono in questo 
letto... ma se potessi, ricomincerei da capo, per fare di più, per fare meglio, 
per amare di più Cristo e farlo amare».

a cura della Redazione
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Felici e orgogliosi di essere italiani
Un libro di straordinaria ricchezza culturale 

ed umana. “Basta piangerci addosso! Autofla-
gellarci! criticarci aspramente!” ci esorta l’autore 
in queste pagine occasione imperdibile per far 
ritrovare al lettore la fiducia e l’orgoglio di una 
identità italiana più ricca e geniale di quanto 
non pensiamo. Abbiamo secoli di storia sulle 
spalle e abbiamo contribuito in modo impor-
tante alla civiltà umana. Di questo dobbiamo 
esser consapevoli.

Qual è il pregio dell’anima italiana? La fles-
sibilità, ha risposto Cascioli, citando i versi di 
Dante: “Soave vento/ per cui le fronde, tremo-
lando, pronte/ tutte quante piegavano/”.

La flessibilità è figlia del realismo, scrive Ca-
scioli, la capacità di adattarsi è il carattere di fon-
do del popolo italiano, una delle sue qualità, che 
gli ha insegnato l’arte di “arrangiarsi” per riuscire 

a sopravvivere anche nelle situazioni più difficili. 
In queste 230 pagine, frutto di un lavoro approfondito di ricerca storica 

e di analisi sociologica, l’autore ricompone tutti gli aspetti culturali della 
nostra millenaria identità nazionale, tante volte calpestata dalle dominazioni 
straniere, succedutesi dalla discesa di Carlo VIII avvenuta alla fine del XV 
secolo fino all’unità d’Italia nel 1861. Cascioli sostiene nel suo libro che “agli 
italiani occorre un risorgimento spirituale che rafforzi l’identità nazionale. 
Con ogni probabilità l’auto denigrazione deriva da una scarsa conoscenza 
della realtà e dall’ignorare il proprio grande valore.”

Ad esempio per le cure mediche, l’Italia batte l’Unione europea 9 a 2! Tra 
l’altro gli italiani sono il popolo più in buona salute nel mondo e, dopo i 
giapponesi, sono i più longevi.

L’autore prosegue con ulteriori analisi che lo portano a confrontare l’Ita-
lia con altre nazioni, con risultati lusinghieri per il nostro Paese, rimarcando 
come l’Italia sia tra gli Stati fondatori dell’Unione Europea e membro del 
G7. Inoltre l’Italia gode di un grande potere di seduzione culturale nel mon-
do, grazie alle bellezze artistiche e paesaggistiche, alla sua cucina, all‘opera 
lirica, ai capolavori d’arte, al carattere comunicativo degli italiani, tanto che 
in molti paesi del mondo sorgono centri di insegnamento della lingua italia-
na. (Annalisa Mancini)

P. Cascioli, Felici e orgogliosi
di essere italiani, 

Independently published, 
2021, pp. 216, € 6, 23
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Pedagogia e sport
La pedagogia come scienza ha cominciato 

ad occuparsi dello sport come oggetto educati-
vo in tempi recenti, almeno dagli anni Sessan-
ta del secolo scorso, dando vita alla cosiddetta 
pedagogia dello sport.

A ben vedere, tuttavia, l’origine di questa 
disciplina è ben più antica e può essere fatta ri-
salire all’antica Grecia, se consideriamo il fatto 
che l’attività fisica legata ad una dimensione sa-
lutistica, ricreativa e competitiva (nella sua for-
ma “agonale”) ha sempre fatto parte di quella 
paideia integrale dell’uomo (senza opposizioni 
né dicotomie tra mente e corpo) al quale la mo-
derna educazione occidentale ha sempre guar-
dato con straordinario interesse ed aspirato.

Il saggio ben sottolinea che lo sport è un 
tema centrale della cultura odierna che carat-
terizza le nostre vite e non può essere più mar-
ginalizzato o trascurato dalle scienze umane. 
Da decenni è ormai in atto nella cultura pla-
netaria e della globalizzazione un processo che possiamo definire di “spor-
tivizzazione” della società e della cultura, che interessa anche l’educazione 
contemporanea.

La “sportivizzazione” è un processo culturale che parte dal riconoscimen-
to di alcuni principi e “valori” che si ritengono desiderabili nella società 
complessa attuale (interesse per il corpo e per la dimensione ludica della 
vita; interesse per il benessere umano integrale; impostazione delle relazioni 
umane e del sistema di produzione secondo modelli di competitività, per-
seguimento del risultato e riconoscimento del merito di ciascuno secondo il 
principio della giustizia/equità). Questi principi e valori sono di fatto tutti 
contenuti nello sport e ne rappresentano l’essenza culturale.

L’autore evidenzia che la radice dello sport è nella stessa humanitas 
dell’uomo e la cultura contemporanea ha bisogno di un nuovo umanesimo 
per lo sport che metta realmente al centro la persona ed i valori dell’uma-
no: valori espressi dalla massima kantiana che vuole che l’essere umano sia 
sempre considerato come un “fine” e mai un “mezzo” per altro. Questo 
neoumanesimo non può che essere pedagogico.

E. Isidori, Pedagogia e sport, 
La dimensione epistemologica 

ed etico-sociale, FrancoAngeli, 
Milano, 2022,

pp. 176, € 22.50



È tempo di chiedersi con autentico senso di 
onestà intellettuale quale Chiesa si intende la-
sciare in eredità alle generazioni future le quali 
già patiscono l’incombere di diverse criticità che 
vanno dall’incertezza lavorativa ed economica 
sino ad arrivare a quelli che sono i rilevanti pro-
blemi ambientali che stanno sconvolgendo l’in-
tero pianeta alterando equilibri che appaiono 
sempre più difficili da ripristinare.

Il nucleo centrale del libro di don Matteo 
consiste nell’accogliere le provocazioni sociolo-
giche e intellettuali del card. Martini calandole 
nella realtà attuale, in un mondo dove la glo-
balizzazione ha prodotto una sorta di confor-
mismo rassegnato e di omologazione passiva 
al relativismo ed ad un utilitarismo fuori con-
trollo dando vita a quella cultura dello scarto 
che vede ampliare sempre di più il divario tra 

persone sempre più ricche e persone che vivono nel disagio e nella povertà.
Attualmente il mondo sta vivendo un momento di forti tensioni che 

stanno generando guerre, ingiustizie, forme di violenza incontrollabili, 
crolli dell’economia, esagerati aumenti del costo della vita, cambiamenti 
climatici che arrecano morte e distruzione.

La Chiesa che verrà, dovrà fare i conti con questi aspetti seguendo an-
che l’esempio di Papa Francesco con il suo continuo esortare “la Chiesa ad 
uscire” divenendo annuncio vivo della Parola sul campo.

Il libro si conclude con una bella e profonda riflessione che contiene al 
suo interno una domanda:

“Una domanda che è bene custodire nel nostro cuore. Se le presteremo 
attenzione, sarà proprio questa domanda a togliere via da noi credenti tutta 
la stanchezza e la sfiducia che ci portiamo addosso e ravvivare l’Amore che 
ci sarà necessario per mettere finalmente cuore e mani alla Chiesa che verrà. 
Ed eccole le ultime parole di Martini: «Io ho ancora una domanda per te: 
che cosa puoi fare tu per la Chiesa?»”.
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La Chiesa che verrà 

A. Matteo, La Chiesa che verrà 
Riflessioni sull’ultima intervista 
di Carlo Maria Martini,
Edizioni San Paolo, Milano, 
2022, pp. 208, € 18.
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