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Fra poco il conflitto tra Russia e Ucraina segnerà un anno. La data del 
20 febbraio 2021 è ufficialmente l’inizio delle offensive ma le ostilità, i 
combattimenti e le proteste risalgono al 2014. Tra le due date, le due parti 
hanno siglato e violato più volte una base di accordo e di cessazione degli 
scontri, fino ad arrivare ad una guerra, che come tutte le guerre solo ap-
parentemente vedrà vinti e vincitori. “Con la guerra siamo tutti sconfitti”, 
scrive papa Francesco nell’introduzione al libro realizzato con il vaticanista 
Francesco Antonio Grana, un libro che è “una vera e propria enciclica sulla 
e per la pace in Ucraina e in ogni altra parte della terra”. In esso il Papa ha 
raccolto tutti gli appelli accorati e insistenti e, purtroppo inascoltati, che 
ha rivolto ai popoli, ai politici e a “tutti gli uomini e alle donne di buona 
volontà, alla vigilia del primo Natale di guerra totale in Europa dopo il 
secondo conflitto mondiale”. 

Mentre il progresso, che abbraccia le esistenze portandole ad usufruire 
di tante facilitazioni impensabili fino a qualche anno fa, ha favorito molte-
plici sviluppi nelle scienze e nella tecnologia, non si può dire che ci sia stato 
un’altrettanta crescita in umanità.

Danno da pensare le parole poetiche e sempre attuali di Salvatore Qua-
simodo, Uomo del mio tempo, del 1946.

Sei ancora quello della pietra e della fionda, / uomo del mio tempo. Eri 
nella carlinga, 
con le ali maligne, le meridiane di morte, / t’ho visto – dentro il carro di 
fuoco, alle forche, 
alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu, / con la tua scienza esatta persuasa 
allo sterminio, 
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, / come sempre, come uccise-
ro i padri, come uccisero

Senza amore, senza Cristo
Angela Petitti, Responsabile per l’apostolato del Centro Volontari

della Sofferenza
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gli animali che ti videro per la prima volta. / E questo sangue odora come 
nel giorno
quando il fratello disse all’altro fratello: / «Andiamo ai campi». E quell’eco 
fredda, tenace, 
è giunta fino a te, dentro la tua giornata. / Dimenticate, o figli, le nuvole 
di sangue.
Salite dalla terra, dimenticate i padri: / le loro tombe affondano nella 
cenere, 
gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

La storia si ripete, gli uomini non cambiano, sembra dire il poeta. Dai 
tempi di Caino e Abele, il fratello lotta contro il fratello. Gli strumenti di 
guerra diventano più micidiali, sviluppando tecnologie precisissime e im-
personali. Ma coloro che vengono colpiti sono sempre gli uomini nel loro 
corpo e nel loro spirito. Perché i proiettili, le bombe, o altre armi non pon-
gono solo fine alla vita fisica ma feriscono e uccidono la mente, la volontà, 
la speranza. Una devastazione visibile del territorio la vediamo ogni giorno 
nelle foto che ritraggano città e campi distrutti, strade e ponti interrotti. 
La desolazione umana è altrettanto visibile nelle persone, uomini, donne, 
anziani, bambini, che cercano di sopravvivere raccattando pezzi delle loro 
vite precedenti. Colpisce il cuore, più di come lo possa fare un proiettile, 
l’immagine di un bambino che piange, tenendo in mano un giocattolo 
rotto; o quella di una persona anziana che raccoglie legna dalle macerie per 
accendere un fuoco che perde in partenza contro il gelo dell’inverno.

A ottobre del 2020 papa Francesco condivideva con noi il sogno di “Fra-
telli tutti”. Le sue parole fanno come eco a quelle del poeta: “Dimenticate, 
o figli, le nuvole di sangue”; lasciamo che i morti seppelliscano i morti e che 
i vivi si comportino da fratelli. 

Purtroppo le parole del Pontefice sembrano non incidere sulle logiche di 
potere e di sopraffazione e “le situazioni di violenza vanno moltiplicandosi 
dolorosamente in molte regioni del mondo, tanto da assumere le fattezze di 
quella che si potrebbe chiamare una “terza guerra mondiale a pezzi”. Ma, 
dice Francesco, “questo non stupisce se notiamo la mancanza di orizzonti 
in grado di farci convergere in unità, perché in ogni guerra ciò che risulta 
distrutto è lo stesso progetto di fratellanza, inscritto nella vocazione della 
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famiglia umana, per cui ogni situazione di minaccia alimenta la sfiducia e il 
ripiegamento. Così, il nostro mondo avanza in una dicotomia senza senso, 
con la pretesa di garantire la stabilità e la pace sulla base di una falsa sicurez-
za supportata da una mentalità di paura e sfiducia” (FT, 25-26).

È venuto il Principe della Pace, l’umile Figlio di Dio incarnatosi per 
portare i doni di Dio ed insegnare ad ogni persona come vivere e come 
amare, ma sembra che l’umanità preferisca vivere “senza amore, senza Cri-
sto”, come dice il poeta.

Tuttavia, persistente, tenace e coraggioso, l’“invito alla speranza, che ci 
parla di una realtà che è radicata nel profondo dell’essere umano, indipen-
dentemente dalle circostanze concrete e dai condizionamenti storici in cui 
vive. Ci parla di una sete, di un’aspirazione, di un anelito di pienezza, di 
vita realizzata, di un misurarsi con ciò che è grande, con ciò che riempie 
il cuore ed eleva lo spirito verso cose grandi, come la verità, la bontà e la 
bellezza, la giustizia e l’amore. La speranza è audace!” (FT, 55).

E audaci nel ridisegnare un mondo a misura del fratello possiamo essere 
noi. Ognuno impegnandosi giorno per giorno, nella piccola porzione di 
mondo che gli è affidata, a vivere da figlio di Dio e fratello di ogni persona. 
Non le ceneri ricoprono il cuore ma il fuoco dell’amore umile, spoglio, di 
un Dio Bambino.

Avviso ai lettori

Ci troviamo in questo momento, insieme a tante persone, in una 
situazione di disagio causato dall’aumento considerevole dei costi ener-
getici e delle materie prime con il conseguente, inevitabile aumento 
delle spese per la stampa della rivista.

Ci vediamo costretti, pertanto, a ridurre le uscite della rivista, mu-
tando la periodicità da bimestrale a trimestrale.

Andiamo incontro alle richieste di questo tempo difficile dando co-
munque il meglio di noi stessi e facendo di un disagio una opportunità 
di rinnovamento.
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La sofferenza di Dio è una chiamata anche per l’uomo. L’uomo non è 
trattato da robot da Dio ma è considerato a sua immagine e collaboratore. 
L’uomo è immagine di Dio; è scritto: eikòn (Gn 1, 27). L’uomo è collabo-
ratore di Dio; è scritto: sunergòs (1Cor 3, 9).

La collaborazione è la chiamata di Dio all’uomo con la vita. Dio che si 
è fatto crocifiggere, ha reso valido il dolore. Non ha spiegato il teorema del 
dolore ma ha chiamato l’uomo a partecipare alla bifase del mistero: la fase 
del dolore è strettissimamente legata alla fase della vita, perché Dio è il Dio 
della vita.

Francesco Carnelutti – un grande intellettuale convertito – ha scritto 
nelle sue memorie che la sua conversione rimonta al momento in cui egli 
capì che il discorso del capitolo 25 di Matteo era un discorso sconvolgente. 
Ne concluse che o l’aveva scritto un folle, o l’aveva scritto un Dio. Soprat-
tutto il punto in cui si dice: “Ero carcerato, e mi hai visitato”.

Hai visitato me. L’identificazione di Dio con il malato ancora si può 
capire; con l’oppresso pure; ma con il carcerato? “Ero in carcere e mi hai 
visitato”. Solo un Dio può identificarsi in colui che ha sbagliato, perché è 
vero che in carcere ci sono anche degli innocenti, ma ci sono – è innegabile 

Il silenzio di Dio non è l’assenza di Dio, ma la sua presenza in un altro 
modo: la presenza silente di Dio. Come il Padre ha fatto nell’evento del 
Figlio, Dio condivide in prima persona la sorte di chiunque soffre, anche 
se soffre giustamente, come il delinquente carcerato. La prima parte del 

presente contributo è stata pubblicata in L’Ancora nell’Unità di Salute,
n. 5/2022 alle pagine 395-403.

Il dolore bussa.
La fede risponde

(seconda parte)

Sabino Palumbieri, professore emerito di Antropologia filosofica	
presso la Pontificia Università Salesiana di Roma
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Area Teologica Il dolore bussa. La fede risponde

– anche dei colpevoli. Ci sono degli uomini. Dio ci insegna la passione del 
sostantivo. L’uomo delinquente ha come aggettivazione la caratterizzazione 
del delinquente, ma il sostantivo, la substantia, è che l’uomo è immagine, 
magari slabbrata, ma non cancellata, di Dio. 

C’è di più, però. La solidarietà di Cristo con i dolori degli uomini è una 
simbiosi di sofferenza. 

Non è che Cristo soffra soltanto con gli uomini, ma soffre negli uomini. 
Si identifica, al punto che il cristificato, come lo chiamavano i Padri greci, 
diventa il prolungamento della sofferenza di Cristo. “Io completo nella mia 
carne – dice l’Apostolo Paolo nella lettera ai Colossesi, il noto verso 1, 24 
– ciò che manca alle sofferenze di Cristo, a favore del suo corpo che è la 
Chiesa”.

Come può essere? Non ha già fatto tutto lui? Dio senza l’io non vuole 
fare tutto. L’io senza Dio non può fare nulla. Dio e l’io fanno tutto in col-
laborazione. E questo avviene quando soffre un cristificato, uno che accetta 
Cristo, anche senza essere battezzato, anche senza saperlo.

Gandhi che accetta il suo sacrificio vale molto di più di un cristiano che 
lo subisce e che magari non gli dà la valenza esatta che Cristo invita a dare, 
perché lo Spirito di Dio non si assoggetta a delimitazioni. “Completo nella 
mia carne quello che manca ai patimenti di Cristo in favore del suo Corpo 
che è la Chiesa”. Così il dolore diventa redentivo. 

Il contributo del sangue dell’uomo è un tratto della predilezione di Dio. 
“Questo è il mio Corpo. Questo è il mio Sangue”. Alla fine dell’Eucari-
stia ognuno dovrebbe poter dire: “Questo è il mio Corpo, questo è il mio 
Sangue!” Perché la comunione non la facciamo per avere la grazia dai santi 
protettori. Essa è com-unione, unione insieme alla Vittima, con l’Uomo dei 
dolori che ci assimila a Sé. Mentre io assimilo il pane a me, Cristo assimila 
me a Se stesso. 

Dopo l’Eucaristia divento Cristo e posso dire: “Questo è il mio corpo 
che io dò per i miei figli, per i miei alunni, per i miei amici. Questo è il mio 
corpo che io dò per un mondo diverso da quello in cui sto vivendo e per 
cui sto soffrendo. Questo è il mio corpo, questo è il mio sangue, che voglio 
spargere ancora oggi per voi”. Perché Cristo è colui che ha sparso tutto il 
suo sangue senza aver fatto spargere neppure una goccia di sangue agli altri: 
“Rimetti la spada nel fodero!” (Gv 18, 11).
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Sabino Palumbieri

La mia sofferenza si innesta in quella di Cristo. Ecco il paradosso di Pao-
lo: “Io sovrabbondo di gioia in ogni mia tribolazione” (2 Cor 7, 4). Ci sono 
dei “Paolo” ancora oggi in mezzo a noi. Come il Servo di Dio Giacomo 
Gaglione che scrive, poco prima di morire, il libro Cinquant’anni di croce 
per saper sorridere. E lo scrive mentre è immobilizzato, con il corpo ridotto 
ad un pezzo intero di dolore diuturno su un letto di ferro.

Come non ricordare anche Benedetta Bianchi Porro che ripeteva spesso: 
“Vivere è bello”! Questa creatura dolcissima che a 17 anni si iscrive alla 
facoltà di medicina e poi segue il decorso terribile del suo male, per il quale 
diventa incapsulata nella prigione della sua carne. Cieca, sorda, muta, può 
soltanto comunicare attraverso un alfabeto convenzionale con la mamma, 
con il picchiettio della mano della mamma su una sezione molto piccola 
della sua carne. 

I santi li abbiamo in mezzo a noi. Come Marcello Candia, questo me-
raviglioso tris-laureato industriale, che lascia tutto, va in Amazzonia, vende 
i suoi averi, dà il suo essere, si mette a lavorare. Tornato in Italia con un 
tumore, negli ultimi giorni della sua malattia, dice: “Capisco ora che la cosa 
più bella non è tanto parlare della sofferenza, neppure quella di condivide-
re, come ho tentato di fare in questi anni, la sofferenza dei più poveri, ma 
quella di condividerla nella propria carne”.

Solo davanti alla sofferenza possiamo acquisire la totale comprensione 
dell’amore di Dio. In questa meditazione teologica è opportuno anche con-
frontarsi con l’esperienza. 

Fernanda è una donna che vive al Cottolengo. Si è dibattuta quando è 
stata colta da paralisi progressiva che le dà dolori lancinanti. È arrivata alla 
disperazione. Poi, lentamente, ha riaperto gli occhi, come dice lei, alla luce 
di Dio. Mi scrive: “Vi dico la mia testimonianza. Per me la sofferenza è stata 
un dono di Gesù che è amore infinito”. È tetraplegica ma è in grado di realiz-
zare dei ricami meravigliosi. La lettera l’ha scritta con le sue mani; la conser-
vo accanto al Vangelo. Perché è il quinto evangelo, come dice Mario Pomilio.

Per arrivare però a questo, c’è stata tanta ribellione prima. I santi non 
nascono santi; nessuno nasce santo. “Perché – aggiungeva – prima io dicevo 
che il Signore mi aveva castigato. Poi, dopo anni di riflessione e di esercizio 
di offerta con tante altre mie colleghe al Cottolengo, ho capito che il Si-
gnore mi aveva fatto un grande dono. Un privilegio di amore, che è quello 
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di condividere il suo martirio. Ora la mia sofferenza più grande è questa: 
vedo qualcuno che ha bisogno e non posso aiutarlo. Solo questa adesso è la 
mia sofferenza”.

Davide – di cui le Edizioni CVS hanno pubblicato un’agile biografia (P. 
Iafolla, Davide Massimiani – La vita è bella anche nella sofferenza, Roma, 
2005) – ha una vicenda al limite del possibile. Segnato da una malattia 
post-natale, dovuta a trauma da parto, con una forma di tetraparesi spasti-
ca, registrava una grave insufficienza respiratoria. Questa patologia progres-
siva gli causava anche lesioni cerebrali che però non intaccavano le facoltà 
mentali. Anzi presentava una sensibilità e lucidità al di sopra della norma. 
Non ha avuto mai la possibilità di star seduto sul letto.

Il suo medico dichiarava spesso che qualunque altra persona si sarebbe 
almeno un po’ lamentata per i dolori lancinanti e per la posizione. Perché 
tutto questo si è protratto per 30 anni, l’arco della sua intensa esistenza.

Davide non poteva articolare parola. Ma i suoi occhi profondi e lumino-
si accarezzavano. E, con un po’ di esercizio da parte di chi era in grado di in-
terpretare i suoi suoni gutturali, mandava a tutti messaggi profondi e mirati.

Affamato di Eucaristia, si deliziava nella preghiera. Quasi non bastasse 
la sua vita tutta penitenziale, supplicava di fare per l’intera Quaresima il 
digiuno. Era affascinato dall’ideale di offrire il contributo per i lontani. E 
affascinava tutti quelli che lo incontravano o gli chiedevano consigli col 
suo sorriso unico e permanente. Nel corpo piccino annunciava la morte di 
Cristo, col volto radioso la sua risurrezione.

Quando si capisce che le proprie sofferenze hanno un valore di fecon-
dità, allora la vita cambia, diventa gioiosa, perché la fecondità è quello di 
cui abbiamo tanto bisogno. Se il dolore viene considerato da coloro che 
accettano Cristo come un’elezione, vediamo che cosa vuol dire quello che 
Cristo costantemente indica, la croce. “Se vuoi venire dietro a me, prendi 
ogni giorno la tua croce” (cfr. Mc 8, 34). Bisogna essere attenti, tuttavia, a 
non equivocare sulla croce. 

La croce non significa rassegnazione supina. La croce significa lotta contro 
il male. Vuol dire essere capaci di pagare alti costi per sconfiggere il male e 
per realizzare il bene, per amare autenticamente.

Perché il bene, di qualunque tipo sia, viene da Dio, che è il Sommo Bene.
La croce è identificata con la capacità del discepolo di pagare altissimi 

Area Teologica Il dolore bussa. La fede risponde
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costi per la causa del Regno di Dio. “Se hanno perseguitato me, persegui-
teranno anche voi. Vi perseguiteranno, vi consegneranno trascinandovi, sa-
rete traditi dai fratelli, dai parenti e dagli amici. Metteranno a morte alcuni 
di voi. Da tutti sarete odiati. Beati voi quando vi insulteranno e quando vi 
perseguiteranno” (Gv 15, 20; Lc 21, 12.16-17; Mt 5, 11).

La persecuzione è legata al messaggio controcorrente del Vangelo. Per-
secuzione significa anche incomprensione, non essere incoraggiati da chi 
dovrebbe incoraggiare, ma la fede fa arrivare fino in fondo al cammino.

A detta di Yves Congar, anche ai nostri giorni possiamo parlare di Chiesa 
dei martiri. Come Oscar Arnulfo Romero, per esempio. 

La croce vuol dire saper pagare di persona, “perdere il tempo per il Re-
gno di Dio!” Perdere il tempo per visitare chi è più povero di noi. Perdere 
il tempo per essere presente a colui che è ormai assente al suo essere uomo. 
Perdere il tempo per il servizio: questa è la croce.

“Se uno vuol seguirmi, prenda ogni giorno la sua croce…”. La lotta 
contro la pigrizia, questa è la croce. Quando l’amore, che è il contrario della 
pigrizia, si mette a disposizione degli altri e vuole servire gli altri, è amore 
crocifisso.

Non siamo doloristi, siamo attivi. Attivo vuol paradossalmente dire, 
come Giacomo Gaglione notava: “Io sono immobile, posso disperarmi, 
posso rassegnarmi, posso accartocciarmi su me stesso, e invece, voglio esse-
re vivo fino in fondo”. Ed è diventato un animatore del mondo della soffe-
renza. Questo passaggio che sanno fare i sofferenti verso lo stadio dell’atti-
vità, è una sfida alla nostra pigrizia. 

La sofferenza per il Regno è quella che Gesù continuamente sottolinea. 
Senza dimenticare l’altro tipo di sofferenza. Ma ricordiamo che la croce, 
nel Vangelo lucano, ha questa accezione: il prezzo necessario per affrontare 
tutto ciò che è necessario perché il mondo sia migliore; la necessità di non 
vivere senza significato, perché devo lasciare un’impronta di me che sia im-
pronta di Cristo attraverso me. 

Dolore, doglia di parto

Come ha risposto Dio alle domande dell’uomo? Mandando il suo Uni-
genito, il quale non ha abolito il male ma lo ha assorbito. Non solo: ha 

Sabino Palumbieri
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chiamato le persone a partecipare a questo mistero. Il dolore, da maledizione 
è diventato una vocazione perché benedizione e partecipazione al mistero 
della lotta contro il male. Ecco il piano di Dio sulla sofferenza, che vale la 
pena di approfondire.

La sofferenza, una volta toccata da Dio – che quando tocca trasforma – 
diventa una realtà feconda. 

La croce di Gesù diventa come l’utero nuovo da cui nasce la nuova vita, 
grazie alla potenza dell’amore di Dio, alla risurrezione di Gesù, che è la 
seconda fase del dolore, perché Dio è il Dio della vita, e trasforma il dolore 
in occasione di grazia. 

È un corridoio il dolore, che porta alla vita come il profondo dolore della 
morte è una porta. La morte è la porta per la vita. 

Allora il télos, l’obiettivo supremo a cui Dio mira, non è il male – il male 
è solo l’occasione – ma è la vita. Non è soltanto la vita futura ma la vita 
presente. Dio rende fecondo il dolore. 

La croce senza la vita è una forca, forse un esercizio di masochismo. Ma 
la croce con la vita, con la risurrezione di Cristo, è certezza che il dolore, 
qualunque dolore, non è più strazio di agonia, ma invece doglia di parto, 
perché ogni dolore apre un mondo nuovo.

Ascoltiamo nel Vangelo di Luca il racconto meraviglioso di Emmaus 
(Lc 24, 13-35). “Siete stolti e tardi di cuore – dice Gesù – non sapevate che 
bisognava che il Messia patisse tutte queste cose per entrare nella gloria?” 
(Lc, 24, 26). Che bisognava! È un insegnamento fondamentale. Finalmente 
qui trovano giustificazione le grandi espressioni dei classici greci. Pathéma-
ta, mathémata. Pathémata sono le sofferenze. Diventano mathémata, cioè 
insegnamenti. 

Gesù non è venuto ad abolire ma a dare significato alla sofferenza. Si 
può soffrire senza sapere il perché? Senza sapere chi? Questa è sofferenza 
che sfocia nella disperazione. Ma si può anche soffrire sapendo perché, sa-
pendo per chi. È la sofferenza dell’amore. La sofferenza della mamma che 
deve dare alla luce il bambino. Sa perché soffre, sa chi soffre. Ed è disposta 
a tutto. La sofferenza non mortificazione ma vivificazione. È potatura ma 
per la fioritura. 

Il soffrire passa, l’aver sofferto resta. Così si passa alla significatività del 
soffrire. Cesare Pavese fu sempre tormentato dalla insignificanza del dolo-

Area Teologica Il dolore bussa. La fede risponde



493

AUS

L’Ancora nell’Unità di Salute | 6 2022

re. “La grande, la tremenda verità è questa – egli dice – soffrire non serve 
a niente e, perciò nulla può consolare della morte”. Poco prima di morire, 
però, fa filtrare nella sua coscienza tormentata, questo interrogativo: “Forse 
mi sto avvicinando, è tutto qui in questo fremito del cuore; e se fosse vero? 
Se davvero fosse vero! Se la sofferenza avesse un senso, tutto sarebbe diverso”.

L’inutilità, l’insignificanza, la depressione: è il trinomio dell’oppressio-
ne assurda. Il dolore è insopportabile soltanto quando non ha significato. 
Mentre, quando si dà un significato di fecondità, tutto cambia. Ogni dolo-
re è fecondo se è unito a quello di Cristo, che ha generato, col suo immen-
so dolore, il mondo nuovo. Il Crocifisso è come una mamma che genera. 
Dalla Croce si genera il mondo nuovo, ex corde scisso ecclesia Christi iugata 
nascitur, dicevano i Padri. Dal cuore squarciato di Cristo, come dalla frat-
tura ombelicale della madre, nasce la Chiesa.

Perché ci sia il pane bisogna recidere la spiga e macinarla. Perché ci sia il 
vino, bisogna recidere il grappolo per pigiarlo. Perché ci sia il bimbo, biso-
gna recidere il cordone, per la vita del bimbo. 

La vita nasce da mille e più fratture. Soltanto a questo punto ci arriva 
la consolazione: “Beati coloro che sanno soffrire”. “Beati gli afflitti” non 
significa “Beati i piagnucolosi”. Bensì beati coloro che sanno soffrire, perché 
sanno dare la valenza della fecondità alla loro sofferenza. “Essi saranno con-
solati” (Mt 5, 4). Dio stesso, dice l’Apocalisse, sarà il loro Dio. “Asciugherà 
ogni lacrima dagli occhi loro. Non ci sarà più lutto, né lamento, né soffe-
renza, perché le cose di prima sono passate” (cfr. Ap 21, 4).

Cristo ci ha liberati non dalla realtà della sofferenza, ma dalla inutilità 
della sofferenza.

Cristo ci ha liberati non dal dolore, ma dalla insignificanza del dolore.
Ci ha liberati non dalla tribolazione, ma dalla depressione per la insigni-

ficanza della tribolazione.

Un metodo di azione

Il mondo della sofferenza non è un oggetto da contemplare, è invece un 
campo in cui entrare a qualunque ora della nostra vita. 

Perché è scritto che sarà come Cristo soltanto colui che assumerà la pa-
rabola del samaritano come stile della sua vita. “Scendeva da Gerusalemme 
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a Gerico...”. Scendeva prima un sacerdote, poi un levita, non si fermarono 
(Lc 10, 30). Né il primo né il secondo sostarono. Il terzo, il samaritano, si 
fermò. 

Fermarsi, simpatizzare. Fermarsi significa accorgersi della sofferenza. Ac-
corgersi. Non chiudere le porte dei nostri pianerottoli, sui quali oltre a non 
esserci comunicazione, c’è anche divisione e talora freddezza e follia.

Fermarsi, accorgersi che c’è gente che soffre, forse soffre per noi, perché 
noi siamo poco umani, indifferenti. Il contrario dell’amore raramente è 
l’odio; più comunemente è l’indifferenza.

Fermarsi, accorgersi della sofferenza e poi simpatizzare, avvicinare, sin-
tonizzare. Simpatizzare: proprio dell’empatia che significa soffrire insie-
me con. L’uomo è capace di empatia, cioè soffrire dentro di sè le sofferenze 
dell’altro, o comunque le vibrazioni profonde dell’altro.

Il terzo, il samaritano, sosta. Porge l’aiuto immediato. Non dice: “L’affi-
derò alle strutture pubbliche”. Si rimbocca le maniche, aiuta e poi lo porta 
all’albergo, paga e dice all’albergatore: “Io ti do tutto questo, poi ripasserò!’ 
Non lo lascia come un episodio. Il samaritano crea uno stile di rapporto 
con l’altro. “Ripasserò. Per sapere come sta questo amico”. 

Questo significa “fermarsi come il samaritano” e cioè trattare disinteres-
satamente, misericordiosamente, oblativamente. 

S. Agostino ammonisce: “Si vere amas, gratis amas”. Il “gratuito”, questo 
illustre sconosciuto di oggi. 

“Si vere amas, gratis amas. Ipse tibi sit merces, quem amas” Colui che tu 
ami sia per te già il premio che ti devi aspettare. La gioia di vedere uno che 
ti sorride, questo è un premio ambitissimo, che la tua coscienza ti canterà 
fino alla fine dei tuoi giorni.

Chi è il credente? Colui che condivide la sofferenza di un mondo in 
pena. Il credente – dice Yves Congar – è uno che oltre al tavolino usa anche 
il contatto con la storia. Il credente è uno “che ha famiglia a carico”. Ed è 
una famiglia molto vasta. “Chi è il mio prossimo?”, chiede a Gesù il dottore 
della legge (Lc 10, 29). Gesù rovescia la domanda e risponde: “Di chi tu ti 
fai prossimo?”.

Spesso si soffre perché si è centrati su se stessi. Quando si rompe la cap-
sula, e si condivide con l’altro che soffre, la tua sofferenza è mitigata dalla 
dolcezza che si porta agli altri. 
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L’accettiamo questa logica, nel quotidiano, quando nessuno ci vede? 
Quando nessun giornale ne parla? Il senso della sofferenza non si acquisisce 
partecipando al convegno sulla sofferenza, ma quando si accetta l’esperien-
za della condivisione con la sofferenza. Questa è la cultura nuova, quella 
della gratitudine. 

La cultura della civiltà dell’amore è l’anticipo del Regno di Dio, perché 
tutto questo è dichiarato da Cristo come fatto a se stesso. Nell’inno all’amo-
re (1 Cor 13) rifulge questa carità. 

Il non credente davanti al mistero del dolore dice: “ È assurdo”. Il creden-
te dice: “ È un mistero”. L’osservazione e la distinzione sono sottolineate da 
Teilhard de Chardin. Quale la differenza? L’assurdo non trova spiegazione, 
né la potrà mai trovare. Il non credente, anche se intelligente, è condannato 
alla non significanza radicale e definitiva. “È un assurdo”. Quando l’assurdo 
penetra nella storia esso rende assurda tutta la storia. 

Il credente, invece, sa che il dolore, qualunque episodio di dolore, è un 
mistero, cioè un fatto traumatico che troverà il suo sbocco proprio come 
lo ha trovato l’evento più sconvolgente con la straziante soppressione del 
“giusto” per eccellenza, Cristo, nel momento della Pasqua. Il credente sa 
che il Padre non rimane indifferente nella sua solitudine. Il Dio biblico è il 
Dio che partecipa, il Dio che vive le ansie, le speranze, le trepidazioni. È il 
Dio che palpita per il Figlio. C’è una sorta di misteriosa con-sofferenza di 
Dio, quando soffre il Figlio e noi figli nel Figlio.

Il credente sa che Dio vibra, che piange misteriosamente e che, quando 
arriveremo al suo Regno, ci dirà: “Vieni, figlio mio, hai sentito i riflessi del-
le mie lacrime, delle mie vibrazioni? Sentivi la carezza della mia palpitante 
trepidazione?” “Padre, dove eri quando soffrivo?” “Figlio mio, io soffrivo 
con te, sulla tua croce”.

Dio non è “al di là”. Dio non è “al di sopra”. Dio è al centro di ogni 
sofferenza. La nostra figliolanza divina, il nostro essere cristiani, non garan-
tisce l’antidoto alla sofferenza ma la forza per trovarne il senso. Il mondo 
nuovo è operato da noi. Noi siamo i gestanti di questo mondo nuovo, 
soffrendo con la creazione “le doglie del parto” (Rm 8, 22). La Lettera 
ai Romani è un canto alla speranza: un mondo nuovo è già cominciato e 
stiamo aspettando il completamento che Cristo ha già iniziato con la sua 
resurrezione, attraversando la morte.
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La vita che abbiamo è la figliolanza con Dio, la connaturalità con lui. 
Dice l’Apostolo Pietro: “Siete della stessa natura divina”(2Pt 1, 4). Ecco 
la vita dell’Eterno, comunicata nel tempo e arrivata a noi nel tempo at-
traverso il canale dell’acqua che si chiama Gesù, chiamato “pontifex” dal 
Nuovo Testamento, cioè pons factus. Un ponte costruito tra l’Eterno e il 
tempo. L’acqua che arriva a noi, la sua vita divina, è la vita dell’Eterno 
che, attraverso il canale che è l’umanità santa di Gesù, arriva a noi nel 
tempo. La grazia è il dono gratuito.

La morte conferma e porta a pienezza quello che già abbiamo, ciò che 
siamo. Dopo la morte faremo esplodere questa vita eterna contenuta nel 
tempo, un po’ come succede nella fioritura. 

Paolo chiama i cristiani santi, non per fare un complimento ma per 
ribadire che il santo è colui che possiede la vita eterna. “Agnosce cristiane 
dignitatem tuam”, afferma Leone Magno. È la vita dell’Eterno, la vita 
dall’Eterno, la vita per l’Eterno. 

Il deserto fiorisce. Quando Dio passa in esso, il deserto resta tale, ma 
diventa nel contempo spazio di un giardino nuovo. Il seme amaro di oggi 
è il pesco fiorito di domani. Il dolore è fecondo. La sofferenza ha un senso.

La Pasqua del Signore è l’ultimo stadio dell’esodo incessante di dolo-
re. È il vento dello Spirito che fa nuove tutte le cose, e fa nuova anche 
l’esperienza di ogni dolore. Paul Claudel così sintetizzava: “Il dolore è 
una mandorla amara che si getta sul ciglio della strada. Ripassi un giorno 
per questa strada di pianto. Ed ecco il prodigio. Ritrovi un mandorlo in 
fiore”. 

Senza la certezza della fecondità del dolore saremmo come un’aquila 
senza ali, un campo senza le spighe, un cielo senza le stelle, un fuoco senza 
la fiamma, un giorno senza la luce, un mare senza le perle, un canto senza 
le note, un albero senza i frutti, un volto senza il sorriso, una morte senza 
la vita. Senza la fede il dolore è un assurdo, “notte senza stelle a mezzo il 
verno”, un feto senza parto, una cassaforte senza chiavi.

Una consegna: una bella notizia

Se riusciamo a capire la fecondità del dolore è perché lo Spirito di Dio 
ci ha dato il dono di intus-legere nei nostri eventi i segreti di Dio. Questo è 
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il suo grande segreto, svelato nell’Uomo umiliato dalla croce, sollevato alla 
destra del Padre.

Una consegna che Gesù risorto affida a Maria di Magdala nel giardino 
della risurrezione. I cui destinatari sono i credenti, quelli che credono nella 
seconda beatitudine del Vangelo di Matteo: beati, felici, quelli che sanno 
offrire il loro soffrire (Mt 5, 4).

In quanto sofferenti, si prende parte al primo atto dell’evento pasquale: 
la morte di Cristo. In quanto beati, si prende parte al secondo atto del mi-
stero, la resurrezione. Si è beati, felici, solo se si è convinti che sta nascendo 
qualche cosa di nuovo nel mondo, grazie all’amore che è sempre fecondo.

Voi che lo avete intuito per Grazia, 
correte, correte per tutte le piazze 
a svelare il grande segreto di Dio.

Andate a dire che la morte è passata, 
andate a dire che per tutto c’è un senso, 
andate a dire che l’inverno è fecondo, 
andate a dire che il sangue è un lavacro, 
andate a dire che il pianto è rugiada, 
andate a dire che ogni stilla è una stella, 
andate a dire che le piaghe risanano,
andate a dire: per aspera ad astra
andate a dire per Crucem ad lucem.

Voi che lo avete intuito per Grazia, 
correte dunque di porta in porta 
a svelare il grande segreto di Dio.

Andate a dire che la paura è già vinta, 
andate a dire che la morte è già morta, 
andate a dire che tutto questo è avvenuto, 
andate a dire che il Crocifisso è risorto, 
andate a dire che è il destino di ognuno, 
andate a dire che ogni uomo lo segua, 
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andate a dire che la porta è già aperta, 
andate a dire che essa è costato, 
andate a dire che l’accesso è l’accesso all’Eterno. 

Voi che lo avete intuito per Grazia, 
correte, correte in fondo alle strade 
a svelare il grande segreto di Dio.

Andate a dire che il deserto fiorisce, 
andate a dire che l’amore ha ormai vinto, 
andate a dire che la gioia non è un sogno, 
andate a dire che la festa è già pronta, 
andate a dire che il bello è anche vero, 
andate a dire che è a portata di mano, 
andate a dire che è qui Pasqua nostra, 
andate a dire che la storia ha uno sbocco, 
andate a dire: “liberate! lottate!”, 
andate a dire che ogni impegno è un culto. 

Voi che l’avete intuito per Grazia 
correte, correte per tutta la terra 
a svelare il grande segreto di Dio. 

Andate a dire che ogni croce è un trono, 
andate a dire che ogni tomba è una culla, 
andate a dire che il dolore è salvezza, 
andate a dire che ogni uomo è chiamato, 
andate a dire che il povero è in testa, 
andate a dire che il mondo ha un futuro, 
andate a dire che il cosmo è un tempio, 
andate a dire che ogni bimbo sorride. 

Andate a dire voi tribolati, 
andate a dire, voi torturati, 
andate a dire, voi ammalati, 
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andate a dire, voi perseguitati, 
andate a dire, voi prostrati, 
andate a dire, comunque sofferenti, 
andate a dire, offerenti sorridenti, 
andate a dire su tutte le piazze, 
andate a dire di porta in porta, 
andate a dire in fondo alle strade, 
andate a dire per tutta la terra, 
andate a dire gridandolo agli astri.

Andate a dire che la gioia ha un volto, 
sì proprio quello sfigurato dalla morte, 
proprio quello trasfigurato dalla Pasqua! 
Oggi, proprio qui, ora, andate a dire. 

Ed è subito pace 
perché è subito Pasqua!
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In un articolo pubblicato qualche tempo fa, nella rivista Studio bioetica, 
vol. 3 (2010), Mauro Gagliardi, docente di teologia all’ateneo pontificio 
Regina Apostolorum, elenca una serie di tematiche sul senso teologico della 
sofferenza nella Sacra Scrittura e nella tradizione della fede. Tra l’altro men-
ziona appunto “la sofferenza a servizio del misterioso piano ‘salvifico’ di Dio.” 
È un tema che personalmente trovo alquanto rilevante perché attinente 
all’apostolato del Centro Volontari della Sofferenza, Associazione fondata 
dal beato Luigi Novarese. Egli ha insegnato ai suoi aderenti a vivere e ad of-
frire con amore, nella totale sottomissione alla volontà di Dio e nello spirito 
di dedizione al piano redentivo della croce, qualsiasi genere di sofferenza. 
Messaggio che il Magistero della Chiesa universale ha accolto favorevol-
mente, sigillandolo con la lettera enciclica di san Giovanni Paolo II Salvifici 
doloris, che tuttora si pone come via di perfezione cristiana per tutti i fedeli. 

Tuttavia, oggigiorno è molto cambiata la percezione che si ha del valore 
della sofferenza così come il modo in cui essa viene accolta e vissuta sia 
nell’ambito delle persone inferme sia nel seno della Chiesa stessa. Ovunque 
le riflessioni sul valore salvifico del dolore non richiamano più numerosi 
ascoltatori come al tempo di Novarese. Dal mio punto di vista, due pos-
sono essere le maggiori ragioni che spiegano questa situazione. La prima è 

Ovunque le riflessioni sul valore salvifico del dolore non richiamano più 
numerosi ascoltatori come al tempo di Novarese. Dal mio punto di vista, 
due possono essere le maggiori ragioni che spiegano questa situazione. 
La prima è legata al forte collasso della fede cristiana nel contesto 
occidentale. La seconda ragione riguarda quella che viene sempre più 
spesso definita “cultura della morte”.

Sofferenza a servizio	
del misterioso piano salvifico 

di Dio
Joseph Hoina, Silenzioso Operaio della Croce

Area Associativa pp. 500-507
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legata al forte collasso della fede cristiana nel contesto occidentale. Infatti, 
il calo della fede ha fatto svanire importanti valori religiosi nelle famiglie 
provocando un’ininterrotta scristianizzazione del vecchio continente non-
ché l’imporsi di una società con una mentalità tutt’altro che cristiana e nella 
quale secondo le parole di papa Benedetto XVI “Dio è assente nella sfera 
pubblica e non ha più nulla da dire”. 

Tale stato di cose ha anche inciso considerevolmente sull’ambiente psi-
cosociale delle persone ammalate. Le quali, non trovando più nel loro en-
tourage il sostegno di fede di cui hanno bisogno per affrontare cristiana-
mente le loro malattie, diventano anche prede facili di dottrine perverse e 
depersonalizzanti in voga sulla fine vita. 

La seconda ragione riguarda quella che è stata più volte definita “cultura 
della morte.” Ovviamente in riferimento alle pratiche eutanasiche quale il 
suicidio assistito e la sua legittimazione in numerose nazioni. Tali pratiche 
propongono una nuova maniera di affrontare il dolore in netta opposizione 
alla dottrina cristiana. Vengono messi al centro di preoccupazione non la 
persona sofferente ma piuttosto gli interessi di quelli che l’accompagnano 
nella sua malattia. Si considera la persona malata terminale nella sua con-
dizione di “peso inutile”, di non produttività economica, come un ostacolo 
alla libertà e pertanto sembra preferibile che la persona muoia piuttosto che 
viva. 

Secondo il giornalista Stelio Fergola, nei dibattiti pubblici attuali i soste-
nitori di queste idee non esitano ad “utilizzare i casi limite ed estremi per 
commuovere l’opinione pubblica e indurla a ritenere che vi sia un’emer-
genza. Oggi è la sofferenza dei malati terminali, ieri era la discriminazione 
degli omosessuali, l’altro ieri gli aborti clandestini e il pericolo per la salute 
delle donne e così via.” In tale contesto “si cerca di porre fine in anticipo 
all’esistenza di chi è malato”. 

Davanti ad una tale deviazione del senso della sofferenza umana, pen-
so sia necessario ripercorrere nuovamente il Vangelo per considerare come 
Gesù ha affrontato la sofferenza, quale senso le abbia attribuito e quali 
prospettive abbia indicato, perché essa venga vissuta in conformità al piano 
salvifico di Dio. Senz’altro, su un argomento come questo sono autorevoli 
gli insegnamenti della “Salvifici doloris” e le intuizioni carismatiche del be-
ato Luigi Novarese. Non credo si possa dire qualcosa di più significativo ri-
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spetto allo schema dottrinale già tracciato. Tuttavia, senza riprendere la loro 
dottrina, questa riflessione cercherà di attuare, a partire da due scene evan-
geliche, la bellezza di ciò che insegna il Vangelo in merito alla questione. 

Prima però osserviamo la tradizione sapienziale greca e quella biblica.
Nell’immaginario greco la sofferenza veniva concepita in chiave punitiva 

ed espiatoria allo scopo di restaurare l’onore dell’Olimpo e la giustizia agli 
dei che vi abitavano. Non pochi miti greci ci hanno tramandato racconti 
secondo i quali le offese di uomini nei confronti degli dei venivano espiate 
per mezzo della sofferenza. Si pensi per esempio all’astuto Sisifo nel mito 
che porta il suo nome, fondatore della citta di Corinto: fu punito per aver 
denunciato Zeus di essersi reso colpevole della rapina di Egina, figlia del 
fiume Asopos. La sua punizione interminabile consisteva nel far rotolare 
una enorme pietra verso la cima di una montagna (Omero, in Odissea can-
to XI). Oppure pensiamo alle dodici fatiche di Eracle nel poema Eracleia 
di Pisandro di Rodi, dove l’eroe è costretto a superare dodici difficilissimi 
prove per l’uccisione della sua moglie e dei propri figli. O ancora all’inca-
tenamento di Prometeo per aver rubato il fuoco dell’Olimpo per potarlo 
agli uomini. 

Anche nell’Antico Testamento il dolore umano, come il disordine cosmi-
co, viene percepito come conseguenza dell’agire irresponsabile dell’uomo. 
Si possono fare in questo caso due importanti considerazioni: la sofferenza 
come debita punizione dovuta al peccato, e la sofferenza come prova con 
cui Dio verifica la fedeltà di coloro che si avvicinano a lui. Nel primo caso 
l’uomo sofferente subisce le conseguenze dei propri atti malvagi oppure 
paga il prezzo della sua colpevolezza. Basti pensare al mitico racconto della 
caduta in Genesi 3, 6 ss. 

La stessa percezione si verifica anche nella tesi della giustizia retribu-
tiva fortemente difesa nella tradizione sapienziale giudaica (i tre amici di 
Giobbe nel libro che porta il suo nome). Nel secondo caso, invece, l’uomo 
patisce per mero desiderio di un Dio che vuole verificare la sincerità del suo 
rapporto con lui. Si pensi per esempio all’Esodo, alla traversata del deserto 
dove i figli d’Israele hanno affrontato varie prove di fedeltà, oppure al rac-
conto del sacrificio di Abraham nell’offerta del proprio figlio Isacco.

Sia dunque nell’immaginario greco come anche in certe prospettive 
dell’Antico Testamento, il senso del dolore nel mondo, soprattutto il dolo-
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re umano, rimane ancora un mistero imperscrutabile. Quanto emerge dalle 
due tradizioni è solo un tentativo parziale della ragione umana che cerca di 
inquadrare un discorso che non è in grado di affrontare. È soltanto alla luce 
della Parola e della morte di Gesù in croce che il mistero della sofferenza 
umana viene illuminato. Per quanto strana possa sembrare, “la croce è la 
più potente rivelazione sul senso della sofferenza umana” e anche la risposta 
più alta mai data prima, alle domande circa l’origine, il senso e la finalità 
della sofferenza. Proviamo ora ad approfondire queste affermazioni attra-
verso due scene evangeliche.

La prima scena la troviamo in Gv 9, 1-4 “1. Passando, vide un uomo cieco 
dalla nascita 2.e i suoi discepoli lo interrogarono: “Rabbì, chi ha peccato, lui o 
i suoi genitori, perché sia nato cieco?”. 3.Rispose Gesù: “Né lui ha peccato né i 
suoi genitori, ma è così perché in lui siano manifestate le opere di Dio. 4.Biso-
gna che noi compiamo le opere di colui che mi ha mandato”.

In questo brano riflettiamo su tre aspetti. Primo, i personaggi: sono 
Gesù, i discepoli e il cieco nato. Giovanni ci presenta i primi due (Gesù e 
i discepoli) in azione, ovvero interagiscono, parlano, si interpellano, discu-
tono. Il terzo personaggio viene presentato come oggetto della loro discus-
sione. Non parla se non dopo, è cieco, ed è in più un mendicante. Egli è, 
potremmo dire, il prototipo dell’uomo sofferente odierno. L’interrogazione 
dei discepoli è posta espressamente dall’autore con lo scopo di preparare e 
portare il lettore ad accogliere una rivelazione. Gesù infatti rivela ai disce-
poli il senso profondo della condizione del cieco nato: “è così perché in lui 
siano manifestate le opere di Dio”, per dire che, anche tramite una persona 
cieca, Dio agisce, rivela i suoi disegni di bontà. La malattia pertanto non è 
un ostacolo che può impedire a qualcuno di rapportarsi a Dio né di impe-
dire a Dio di agire in lui. Nessuno è escluso dalla vigna del Signore. Tutti 
possiamo cooperare al Regno di Dio. 

Il secondo punto di attenzione viene offerto dal versetto 3 dello stesso 
brano nella congiunzione avversativa “ma”. Questo avverbio generalmente 
nel linguaggio biblico sottolinea l’intervento positivo di Dio davanti alla 
negatività dell’uomo oppure prelude la risposta decisiva di Dio alle doman-
de e incomprensioni degli uomini. 

Rilevante è anche il verbo impersonale “bisogna” al versetto 4, che in 
alcune traduzioni viene sostituito dal verbo “dovere” coniugato al presente 
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dell’indicativo prima persona plurale “dobbiamo”, per significare l’assoluta 
necessità rivolta a tutti di collaborare con Gesù-Cristo al piano salvifico 
di Dio a prescindere dalla condizione di salute. In più, il contesto lascia 
presumere che Gesù, dicendo ciò, si sia rivolto tanto ai discepoli quanto al 
cieco nato. Infatti la parola “dobbiamo” viene subito proclamata in seguito 
alla risposta solenne di Gesù ai discepoli. Quindi tutti noi, abili o disabili, 
vedenti o ciechi, siamo chiamati a contribuire alla salvezza che Dio ci offre. 

Ora cogliamo il messaggio del brano nella sua profondità. Se infatti era 
pregiudizio comune che le malattie fossero conseguenze di precisi peccati, 
per Gesù invece, la malattia diventa luogo di salvezza e di rivelazione di 
Dio. Difatti, il discorso di Gv 9, 1-4 rivaluta la dottrina tradizionale della 
retribuzione, secondo cui la malattia è conseguenza del proprio peccato o 
dei genitori (Es 20, 5; 34, 7; Dt 5, 9; Nm 14, 18, Sal 79, 8; Tb 3, 3). È il 
grande schema che anche noi ci portiamo dentro. La sofferenza la interpre-
tiamo sempre come colpa. Don Luigi M. Epicoco in una conferenza tenuta 
nel 2018, sul tema “Se Dio ci ama, perché la sofferenza?”, commentando lo 
stesso brano afferma: “Siamo convinti che proviamo sollievo quando soffriamo 
se riusciamo a dare la colpa a qualcuno, o se ci sentiamo in colpa. Cosi davanti 
alla sofferenza, passiamo anni e anni a rimpallare questa colpa a qualcuno: 
prima a noi, poi agli altri o addirittura a Dio. Gesù però dice ai suoi discepoli 
che non è né colpa di quell’uomo né colpa dei suoi genitori, anzi la colpa non 
centra niente. Se quell’uomo è così è perché in lui si manifestano le opere di 
Dio. A volte nelle sofferenze non è nascosta una colpa o un colpevole, ma talvol-
ta la sofferenza nasconde un modo attraverso cui Dio sceglie di manifestarsi”. 
Quante volte ci capita di incontrare persone gravemente malate nei cui 
occhi non si legge nessun segno di rabbia o risentimento ma solo pace e 
serenità. Non è forse un modo attraverso cui Dio si fa presente? L’infermità 
dunque, quando è accolta e vissuta con amore, diventa sorgente di luce, 
consolazione e incoraggiamento per gli altri.

Il secondo brano lo prendiamo da Gv 11, 1-4
“Un certo Lazzaro di Betania, il villaggio di Maria e di Marta sua sorella, 

era malato. 2. Maria era quella che cosparse di profumo il Signore e gli asciugò 
i piedi con i suoi capelli; suo fratello Lazzaro era malato. 3. Le sorelle manda-
rono dunque a dirgli: “Signore, ecco, colui che tu ami è malato”. 4. All’udire 
questo, Gesù disse: “Questa malattia non porterà alla morte, ma è per la gloria 
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di Dio, affinché per mezzo di essa il Figlio di Dio venga glorificato”.
Lo scenario è pressoché simile a quello di cui abbiamo appena trattato in 

Gv 2, 1-4. Ci viene descritto infatti, il rapporto di fratellanza, di affetto e 
di amicizia tra Gesù e la comunità dei discepoli di Betania i cui rappresen-
tanti sono Maria, Marta e Lazzaro. Possiamo tirare fuori tre caratteristiche 
di questa comunità: innanzitutto è una comunità fraterna, amata da Gesù, 
dove Maria occupa il posto centrale. Si puntualizza che Betania era il suo 
villaggio, è lei che compie un gesto di grande affetto nei confronti di Gesù 
ungendo con il profumo e asciugandogli i piedi con i suoi capelli. Marta 
viene messa in relazione a lei in quanto sorella, Lazzaro come fratello. 

Seconda caratteristica: è una comunità di fede, che dona a Gesù il titolo 
di “Signore”, simbolo della fiducia che ha in lui. 

Terza caratteristica, infine, è una comunità provata, ma attenta alle in-
fermità dei suoi membri. L’evangelista riporta che Maria e Marta, scon-
certate dalla malattia di Lazzaro, mandano a riferire al Signore l’accaduto. 
Tuttavia, nonostante il buon rapporto che Gesù aveva con loro, non si reca 
subito a Betania per guarire il suo amico dal dolore e liberare dall’inquie-
tudine le sorelle. Anzi, come viene sottolineato nel versetto che segue, “si 
trattene due giorni nel luogo dove si trovava” e aspetta che Lazzaro muoia. 
Questi versetti richiamano anche la nostra esperienza. Ci sono delle volte 
in cui ci sentiamo inascoltati e abbandonati da Dio. Soprattutto quando ci 
capita di pregare, per chiedere la guarigione di un parente gravemente ma-
lato. Ci viene quasi da interrogarci come sia possibile che Dio, che ci ama 
così tanto, davanti alla sofferenza e alla tristezza, non ci dia ascolto, non ci 
protegga. Non fa smettere il dolore dal quale veniamo provati? Tutti noi 
quando pensiamo all’amore di Dio lo pensiamo sempre in una prospettiva 
di protezione. In altre parole, Dio ci ama quando ci difende dalle tristezze 
della vita. Ed è vero che Dio ci difende e ci protegge, ma non ci evita le 
avversità. 

Nel testo, il trattenersi di Gesù è un gesto del tutto deliberato. Infatti, 
lasciando l’ammalato Lazzaro, suo amico e figura di ogni discepolo soffe-
rente, fino a giungere alla morte, egli vuole farci capire che la sua presenza 
non altera il ciclo normale della vita fisica, né ci libera dalla morte biologi-
ca. La sua presenza non impedisce le avversità né si mette al posto nostro 
nell’affrontarle. L’evento negativo, invece, ad ogni fatica umana propone 
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un significato nuovo, comunicando una vita la cui potenza supera tanto 
il dolore quanto la morte stessa. L’amore di Dio dunque protegge la vita 
dall’insignificanza, è inafferrabile ma brilla come una fiaccola nel buio delle 
incomprensioni, anestetizza il dolore nella profondità del cuore di chi ha 
fede in lui. Chi si sente amato da Dio accoglie sempre con fede quanto gli 
accade. E con san Paolo confessa sempre che “tutto concorre al bene di 
coloro che amano Dio”. 

L’altro aspetto del testo che vogliamo capire è la risposta quasi sentenzia-
le di Gesù alle sorelle Marta e Maria: “Questa malattia non porta alla morte, 
ma è per la gloria di Dio perché per essa il Figlio di Dio venga glorificato”. È 
importante notare la contrapposizione di queste due proposizioni: “non è 
per la morte” “ma per la gloria di Dio.” Il “ma” che le lega è una parola chia-
ve che determina la posizione di Gesù sulla malattia del cristiano. Posizione 
che non solo corregge la visione sbagliata dei suoi interlocutori ma anche 
chiarisce e dà un’interpretazione piuttosto positiva della situazione di cui si 
stanno preoccupando. Che cosa significa dunque che questa malattia non è 
per la morte ma per la gloria di Dio e del Figlio? 

Innanzitutto, dal punto di vista narrativo questa risposta è una prolessi, 
cioè una anticipazione di eventi che dovranno accadere in futuro. La risur-
rezione di Lazzaro anticipa insomma quella di Gesù. È importante perché 
prepara il lettore ad interessarsi di più a quello che segue. 

Dal punto di vista teologico potrebbe anche voler dire che l’infermità di 
chi ha dato la sua adesione a Gesù, non ha come termine la morte, ma la 
vita stessa. Se la morte significa cessazione della vita, prodotta dal peccato, 
per quanti sono usciti dal peccato, che hanno cioè dato la loro vita a Gesù, 
la vita non cesserà mai più. Poiché l’incontro con Gesù cambia sia la situa-
zione sia il futuro dell’ammalato. Nello stesso tempo può anche significare 
che ci sono delle malattie che portano alla morte, per esempio quelle causa-
te dal peccato, illustrate con la situazione del paralitico in Gv 5,14, al quale 
Gesù dice, dopo averlo guarito, di “non peccare più perché non ti abbia ad 
accadere qualcosa di peggio” cioè la morte.

La risposta di Gesù lascia intendere anche che Dio vuole che tutti parte-
cipino al compimento del suo piano salvifico, ognuno nella sua condizione 
esistenziale. Disabile, cieco, zoppo, sordo etc., Dio vuole che la sua gloria 
sia manifestata in tutte le sue creature. 
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In Is 43, 7 viene detto che Dio ci ha creati per la sua gloria. E la gloria 
di Dio, dirà san Ireneo, è l’uomo vivente. Anche nel dolore siamo dunque 
oggetti della gloria di Dio. In noi deve risplendere la gloria di Dio come 
negli altri esseri creati: Sal 19, 1-4 “I cieli raccontano la gloria di Dio e il fir-
mamento dichiara l’opera delle sue mani. Un giorno proferisce parole all’altro, 
e una notte rivela conoscenza all’altra. Non hanno favella, né parole; la loro 
voce non s’ode; ma la loro armonia si diffonde per tutta la terra e il loro messag-
gio giunge fino all’estremità del mondo”.

Per concludere, se è vero che la luce di Cristo ha svelato il senso della 
nostra sofferenza, rimane pur vero che accettarla e viverla cristianamente 
non è dato per scontato. Ma dobbiamo essere consapevoli che la grazia di 
Dio ci accompagna sempre, consapevoli che “gli ostacoli che troviamo lungo 
la nostra vita, sono fatti per essere abbattuti e non per abbatterci” (beato Luigi 
Novarese).
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Ci sono tre categorie di persone nella Chiesa di oggi:
1) Gli Stanchi; 2) Gli Arresi.
Dio è il Signore e siamo noi siamo invitati a sottometterci alla sua volon-

tà perché Dio non verrà mai meno alla sua volontà di bene e alla sua Parola. 
Per questo oggi abbiamo bisogno di un battesimo di fuoco e di potenza per 
ravvivare nei nostri cuori la passione per Dio. Ciò ha a che fare con il torna-
re al primo amore. Cos’è il primo amore? È la passione iniziale che abbiamo 
provato quando abbiamo conosciuto Gesù nella nostra vita.

3) Gli Appassionati.
Questi sono persone che vivono con passione la loro intimità con Dio, 

che lo mettono al primo posto nella loro vita in una intimità perseverante.
Osserviamo il fuoco di passione che era dentro a Geremia: “Non lo men-

zionerò più, non parlerò più del suo nome, ma la sua parola era come un fuoco 
nel mio cuore, un fuoco ardente chiuso nelle mie ossa, mi sforzavo di contenerlo 
ma non potevo” (Ger 20,9)

Geremia era un profeta infuocato e determinato in mezzo a un popolo 
ribelle; soffriva per il nome di Dio perché lo perseguitavano. Da qui la ten-
tazione di arrendersi e ritirarsi dalla vita profetica ma non ci riusciva perché 
la Parola bruciava dentro di lui. Niente e nessuno potrà mai distruggere 
una persona che ha passione. La peggiore condizione che ci possa capitare 

È bene sapere che, quando c’è una crisi o quando passiamo momenti 
particolari, si manifesta sempre quello che abbiamo dentro di noi. Per 
questo motivo, la crisi o lo scuotimento, avviene perché Dio vuole 
purificare e quindi mettere fuori tutto quello che non ci permette di 
camminare con santità e fede nel proposito di Dio per noi. Questo vuol 
dire che la presenza di momenti particolari o di crisi, non sempre sono 
negativi ma servono affinché ci sia data la possibilità di operare una 
conversione per rimetterci in carreggiata e nella direzione che Dio ci ha 
dato.

La passione ci spinge…
Marta Couto, Silenziosa Operaia della Croce
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Marta Couto

nella vita è vivere senza passione per Dio perché, senza di essa, non potremo 
continuare a farlo. 

La passione per Dio è una forza soprannaturale dentro di noi che ci 
spinge e ci motiva ad andare avanti e a non bloccarci, a non mollare mai! 
Siamo stati creati per avere passione, ma dobbiamo indirizzarla verso le 
cose giuste, cioè verso il Regno. Quando facciamo qualcosa senza passione, 
perdiamo molto tempo perché nell’improduttività, mentre la passione è un 
motore che ci motiva a non arrenderci mai. 

Se serviamo Dio senza passione siamo infelici perché la passione per Dio 
ci dice chi siamo, cosa vogliamo dalla vita e cosa troviamo in essa. Senza 
passione viviamo un cristianesimo superficiale e senza impegno, di conse-
guenza non ci sarà passione per il Regno, per la salvezza delle anime, per il 
discepolato ecc… Quando invece siamo appassionati saremo perseguitati 
dallo spirito di questo secolo che rimpiazza la passione e la fede con l’otti-
mismo e l’entusiasmo. 

La passione e l’entusiasmo, sono due cose differenti infatti: mentre la 
passione è determinata e vuole le cose ad ogni costo, l’entusiasmo si arrende 
dinanzi alle difficoltà. 

Esodo 33,15: “Mosè allora gli disse: «Se la tua presenza non viene con me, 
non farci partire di qui”. La passione di Mosè era la presenza di Dio.

Salmo 27,4: “Una cosa ho chiesto al Signore, questa solo io cerco: abitare 
nella casa del Signore”. La passione di Davide era adorare Dio. 

Giovanni 6,38: “Io sono disceso dal cielo non per fare la mia, ma la volontà 
di Colui che mi ha mandato”. La passione di Gesù era fare la volontà del 
Padre. 

Dopo aver attraversato tutta la sofferenza e la resurrezione, Gesù si pre-
senta di nuovo ai discepoli per insegnare le cose del Regno. Era appassio-
nato, motivato dal compiere la volontà del Padre; questa era la sua gioia. 

Ci sono persone che per evitare il dolore e la sofferenza arrivano a to-
gliersi la vita. Vivere il dolore, invece, può prepararci e formarci a stare nelle 
situazioni difficili, come Gesù che ha compiuto un cammino attraverso la 
sofferenza e in essa ha potuto accogliere con amore la volontà di salvezza 
del Padre. Se Gesù ha imparato l’obbedienza attraverso le sofferenze, con 
una passione dentro che lo ha abilitato ad affrontare tutto, allora possiamo 
farlo anche noi. 
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Noi cerchiamo sempre una via d’uscita alla sofferenza mentre Gesù ci 
offre un cammino. Lo vediamo nelle parole del fondatore del CVS, Luigi 
Novarese: “Non basta essere degli iscritti al Centro, iscritti buoni, fedeli, ma 
chiusi in se stessi. Oggi bisogna farsi «parola»; oggi la società ha bisogno di eroi, 
di persone convinte che lasciano il quieto vivere giornaliero per darsi ai fratelli; 
farsi apostoli e trascinatori di anime, non con chiacchiere o esperienze personali, 
ma con i metodi evangelici, richiamati dalla Vergine Santa e ribaditi dai Papi. 
Le idee personali non contano. È la Verità, il Cristo che deve farsi strada, con 
la vivezza del suo insegnamento ed il suo esempio”. I tempi che viviamo esigono 
azione convinta, illuminata dalla fede, concorde e sofferta, che, in spirito di 
carità, non bada a se stessi, ma vede soltanto l’esigenza dei fratelli” (Maggio 
1979).

Qual è la fonte della passione? La chiamata è la prima fonte della pas-
sione. La presenza di Dio è la seconda. L’altare della sua presenza è la terza 
fonte della passione, dove ci arrendiamo e ci consacriamo a Dio.

Il beato Novarese ci indica come fare in modo chiaro. Due sono le fiac-
cole che dobbiamo tenere ben accese per il nostro cammino: “La croce, 
illuminata dall’amore che si dona e che irradia luce sulle croci che ancora non 
hanno tale luminosità, attraverso l’apostolato «l’ammalato per mezzo dell’am-
malato».

Il malato, che deve trovare nella società il proprio inserimento umano, se-
condo le proprie possibilità, perché l’immobilismo non costruirà mai nulla; 
l’indifferenza non si identifica con l’amore; il creare stordimento e facili accon-
tentamenti non è costruire”. (Maggio 1984)

…l’amore ci guida!
Sembra scontato e pensiamo che sia facile parlare di amore, tante cose 

si leggono ormai in internet, tanti commenti, tante riflessioni e forse tanti 
argomenti alcune volte pretenziosi. Mi piace condividere la mia riflessione 
personale fatta associando la parola AMORE ad un’altra parola molto affine 
al nostro apostolato, la parola VULNERABILITÀ, sinonimo di fragilità.

L’amore ci guida, ma sappiamo che chi ama diventa vulnerabile. Vedia-
mo che Gesù ha deciso di abbracciare questa vulnerabilità per dimostrarci 
il suo amore. Noi possiamo essere felici solo se amiamo, ma per amare 
dobbiamo esporci a questa vulnerabilità, a questa fragilità. 

Area Associativa La passione ci spinge…
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Sono disposto ad amare? Se la risposta è Sì, è inevitabile: si diventa più 
vulnerabili!

È una cosa strana, ma l’amore sempre si mescola alla sofferenza, perché 
si abbassano le difese, perché si decide di spalancare le proprie braccia. È 
per amore che a volte ci si trova feriti da qualcosa o qualcuno; è per amore 
che si decide di passare tutta l’eternità segnati dalle ferite di quell’amore; 
come Gesù in effetti! E sapere di essere stati amati così e che saremo felici 
solo quando ameremo di un amore così.

Nel 1958 Mons. Novarese invitava tutti gli aderenti al CVS a smettere 
di piangersi addosso: “Non è più il tempo di fermarsi in considerazioni sterili 
sul dolore, o su tanti inspiegabili “perché”. Questa è l’ora dell’azione. Lo zelo 
del Regno di Dio ci deve spingere, con l’intensità che è caratteristica del primo 
e del massimo dei comandamenti: amerai il prossimo tuo come te stesso. Ossia, 
porrai dinanzi ai fratelli tutta e tanta di quella azione di grazia che tu vorresti 
trovare sui tuoi passi se fossi lontano da Dio, bisognoso della sua misericordia” 
(Maggio 1958).

Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i propri 
amici (Gv 15, 13).

Incontriamo l’amore quando troviamo un motivo per cui dare la vita. 
Tutte le volte che facciamo esperienza autentica dell’amore riusciamo a ca-
pire qualcosa di Dio e della sua logica, scopriamo che la prossimità è il 
passo più importante dell’amore. Il Signore ci ha donato la vita perché im-
parassimo l’amore e ci dà continuamente occasione di “allenarci” ad impa-
rarlo: se l’amore non prende un nome e un volto, vani sono i nostri sforzi.

Questo è un momento delicato per la vita, in cui ci vorremmo sentire 
dire, o vorremmo dire agli altri, “andrà tutto bene”. Sappiamo in ogni caso 
che non sarà così: incontreremo difficoltà, cose indesiderate, fallimenti; ma 
non importa! Importa che scegliamo qualcosa, che decidiamo chi vogliamo 
essere di fronte a tutto questo.

Mons. Novarese esprimeva fortemente il compito del Volontario della 
Sofferenza e del Fratello degli ammalati: “Oltre a vivere la normalità della 
vita cristiana c’è l’impegno di illuminare con la propria fede e riscaldare con 
l’esercizio della carità. Occorre buttare via gli errori, combatterli con fermezza, 
non stancarsi di ripetere gli impegni della vita cristiana che sono veramente li-
beranti per chi li osserva e promoventi alla vera sequela di Dio”. (Marzo 1977)

Marta Couto



512

AUS

6 2022 | L’Ancora nell’Unità di Salute

La passione, quella vera, ci spinge a fare delle cose che normalmente non 
faremmo mai. Per spiegarci la passione la Sacra Scrittura lo fa attraverso 
delle similitudini, quella dello sposo e la sposa, persone che si amano, che 
si cercano, la similitudine dell’amicizia. Tutta la Bibbia è attraversata da 
relazioni e tutte le volte che le racconta non lo fa in maniera idealistica. 
Non parla di persone che sono sempre all’altezza della situazione, che non 
sbagliano, che hanno la parola giusta al momento giusto, che sanno fare le 
scelte giuste. Si inizia con una relazione fallita, quella tra Caino e Abele, e 
costantemente tutta la Bibbia è attraversata da problemi relazionali…

Rivolgendosi ai responsabili dei gruppi CVS, Mons. Novarese li invitava 
a sentire compassione per le “tante anime incuranti di Dio e del suo amore”. 
Un ruolo importante e di grande responsabilità, per chi “deve sapersi sosti-
tuire a coloro che non seguono Dio, prendendo su di sé, nella continuità del 
Sacrificio di Gesù, i loro peccati: non c’è amore più grande per i fratelli che dare 
la vita per essi. Accanto ad una gioventù senza nome e forma, esistono, grazie a 
Dio, non soltanto germi di ripresa, ma tanto bene, tanta cristiana testimonian-
za seria, generosa, gioiosa, protesa nella carità al sostegno dei fratelli. Il bene 
non fa chiasso o rivolte, ma avanza con tranquillità nella sicurezza della parola 
di Dio. Quante persone di ogni ceto, età, sesso, oggi testimoniano la necessità di 
conoscere Dio, di vivere la sua vita, di meditare il Vangelo”. 

Il Capo Gruppo deve quindi saper amare le persone, amarle con tutto il 
cuore, come ama se stesso. É necessario che comprenda lo scopo dell’incarnazione 
del Figlio di Dio, lo scopo della sua passione e risurrezione. Allora comprenderà 
che abbiamo la possibilità di completamento di questo grande amore. Forse è 
per questo che oggi nessuno vuole fare il Capo Gruppo, nessuno si sentirà mai 
all’altezza di questo compito: sentire in sé gli stessi sentimenti di Cristo”. (Ot-
tobre 1982).

Ma il beato Novarese sapeva incoraggiare, ricordandoci che queste doti 
non vengono dalla nostra umanità, ma sono infuse dallo Spirito Santo in 
base al nostro grado di fede e di comprensione della nostra vocazione. Dio 
ha scelto la più bella tra le storie d’amore che è inizia con una carezza di 
occhi che si posano sul cuore e lo fanno battere più forte. Lei, Maria, che 
pronuncia il suo sì lasciandosi guardare. 

Nel 1976 il beato Novarese si rivolgeva ai Silenziosi Operai della Croce 
per esprimere la sua gioia e riconoscenza per il grande lavoro fatto perché la 
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Cappella, la Cripta e l’Aula Magna di Re diventassero una realtà. Il segreto 
per Monsignor Novarese stava proprio nel fatto che nel “lavoro non è mai 
venuta meno la gioia e nei ritagli di tempo venivano distribuiti, da voi, diplo-
mi vari di operai specializzati!”.

Che bella definizione, operai specializzati. Diplomi che venivano “re-
datti per ciascuno – e lo spero anche per me – dalla nostra Mamma del cielo, 
che non manca mai di farci sentire la sua presenza, il suo aiuto e la sua gioia” 
(luglio 1976).

Oltre alla gioia, l’amore: “Gesù vuole che si attuino le sue parole: rimanete 
nel mio amore. Rimanete in me, perché il mio Regno è dentro di voi. L’amore 
delle creature tante volte viene meno, e, per noi, forse è venuto meno con l’af-
fievolirsi della vita e della salute. L’amore del Cuore di Gesù mai invece viene 
meno. L’uomo è creato per Iddio, a lui deve tendere con tutte le sue forze se non 
vuole essere un fallito nella vita. L’ammalato più di qualsiasi altra persona!” 
(Giugno 1952).

Marta Couto
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La ragione che mi spinge a scrivere questo contributo, motivato delle 
ricerche quotidiane su don Luigi Sturzo e Giorgio La Pira1, manifesta una 
duplice preoccupazione: da un lato, l’abbandono dei piccoli borghi nelle 
Aree Interne, soprattutto nel Mezzogiorno d’Italia; dall’altro, la distruzione 
della città attraverso la guerra, la carestia, la povertà. Ne consegue che una 
città “spopolata”, come per dire distrutta, diventa un luogo privo della sua 
funzione: essere domicilium civium e, perciò, strumento necessario per for-
giare – attraverso tutti quegli elementi che la compongono (come le scuole, 
le parrocchie, le officine, etc.) – la persona umana. 

In tal senso la città, ci insegna La Pira, non può essere intesa semplice-
mente come l’agglomerato di costruzioni che si susseguono, ma luoghi di 
diritti (e doveri), di pensiero, di cultura, di accoglienza e di pace: essa ha il 
compito di fare rete fra gli «spazi funzionali alla vita della comunità che li 
abita»2. Per queste ragioni, essendone dimora per eccellenza degli uomini, 

1	  Per un approfondimento si rimanda ad A. Zizza, «Don Luigi Sturzo e Giorgio La Pira. La testi-
monianza di due apostoli al servizio delle sofferenze umane», in L’Ancora nell’Unità di Salute, 3 (2022), 
pp. 223-235. 

2	  A. Cortesi – M. P. Giovannoni – P. D. Giovannoni, Giorgio La Pira. Vangelo e impegno politico, 

Quale il valore della persona umana che abita la città? Quale il suo 
destino? Sono le domande che, in questo grave periodo storico, segnato 
dalla povertà, dalle conseguenze di una pandemia globale e dall’attuale 
guerra, interrogano l’autore. Per rispondere a tali quesiti viene 
riproposto l’itinerario vocazionale del Sindaco Giorgio La Pira, il quale 
è consapevole che per affrontare una qualunque crisi, occorre ripartire 
dall’uomo e dalla sua dimora sociale.

La persona umana:	
anima vivente della città

Riflessioni guidate dal pensiero di Giorgio La Pira

Antonio Zizza, Ricercatore in Storia delle Dottrine Politiche presso il C.U.C.
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ne diventa indirettamente anche quella di Dio, poiché ognuna di esse rap-
presenta «una immagine lontana ma vera della città eterna»3.

Giunti a tal punto, avverto l’esigenza di una premessa terminologica. 
Quando parlo di città, non mi riferisco solamente ai grandi centri urbani, 
ma anche a quei borghi che nonostante le innumerevoli difficoltà, costitu-
iscono la dimora della specie umana: in verità, è proprio in questi luoghi 
che meglio si sperimentano i valori della famiglia e della solidarietà, come 
pure l’attenzione agli ammalati e agli ultimi4. 

Purtroppo, questi centri, soprattutto nel Mezzogiorno e nelle Aree In-
terne5, rischiano una desertificazione: i dati continuano a segnalarci l’au-
mento delle migrazioni giovanili verso grandi metropoli, soprattutto del 
Nord Italia e d’Europa. A volte gli stessi abitanti dei borghi, per quanto 
rappresentino un potenziale umano dal valore economico e sociale ine-
stimabili, “gettano la spugna”, conseguenzialmente a tutte quelle diffi-
coltà che, ancora oggi, ci portano ad intendere la questione meridionale 

Edizioni Nerbini, Firenze 2011, p. 149.
3	  G. La Pira, Non case ma città, Discorso del Sindaco La Pira in occasione della consegna dei primi 

mille appartamenti del nuovo quartiere dell’Isolotto, in Giorgio La Pira Sindaco, I, 1951-1954, a cura di 
U. De Siervo - G. Giovannoni - G. Giovannoni, Cultura Nuova Editrice, Firenze 1988, p. 482. 

4	  Quando con la Caritas diocesana di Ariano Irpino - Lacedonia ho studiato le dinamiche della 
povertà post pandemia, mi sono domandato come mai (e per fortuna!) in queste Aree Interne del Sud 
Italia, nonostante gli alti livelli di disoccupazione e di sottoccupazione, la povertà è cresciuta minor-
mente rispetto alle grandi città (penso, ad esempio Roma e Napoli). La risposta è semplice: perché in 
questi piccoli borghi, di pari passo alla povertà si sviluppava anche la solidarietà, dai più giovani ai più 
adulti. Diverse persone, ad esempio, durante la pandemia erano disposte a violare persino le restrizioni 
governative (meglio note come lockdown), pur di prendersi cura di una sorella o un fratello bisognoso. 
Cfr. Ascoltare gli ultimi è la via del Vangelo. Report sulle povertà (2020-2021), a cura di A. Zizza - M. 
Buonopane, Caritas Diocesana di Ariano Irpino - Lacedonia, C&P Grafica, Ariano Irpino 2021. 

Degno di nota, soprattutto per questa Rivista di Pastorale della Salute, è la situazione degli amma-
lati. Negli Osservatori Caritas e fra vari confronti che ho avuto, spesso anche per esperienza personale e 
familiare, segnalo che – a differenza dei centri urbani – gli stessi ammalati sono più curati (secondo una 
cura integrale e, dunque, che è pure affettiva e non solo medico-clinico) proprio nei piccoli centri. Forse 
anche per questo le opere volute dal beato Luigi Novarese, si sono concentrate anche in aree quali Re 
(Vb) o Ariano Irpino (Av), giusto per citarne alcuni. Questo per dire che nelle zone rurali, contrariamen-
te a quanto si pensi nella mentalità comune, si sperimenta maggiormente il sentimento della famiglia, la 
virtù della carità, l’attenzione del prossimo. 

5	  Sulle Aree interne d’Italia, che costituiscono buona parte della nostra penisola, si rimanda ad uno 
studio del professor Vespasiano, sintetizzato in F. Vespasiano, «Aree Interne», in Dove la vita non vuole 
morire. Per una pastorale delle aree interne, a cura di F. Accrocca, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 
(Mi) 2022, pp. 51-89. 
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come una condizione irrisolta. In tal senso, l’emigrazione – osservava don 
Sturzo, un secolo addietro – diventa una penosa «via crucis», tanto per 
chi migra (il quale è costretto ad abbandonare le proprie origini, abitudi-
ni, affetti), quanto per l’economia locale (che vede diminuire il proprio 
capitale)6. 

Si finisce così per delegare allo Stato l’onere di fare «quello che può» per 
il bene di queste terre: contrariamente gli amministratori, caratterizzati da 
una prossimità diretta alle esigenze della cittadinanza, si rassegnano ad una 
normale ed abitudinaria sopravvivenza del Municipio; quando in realtà il 
Comune – così come inteso dal leader del popolarismo Italiano – non può 
ridursi ad un semplice e banale ufficio di burocrati o enti delegati, ma ha 
e deve avere «una vita propria, che corrisponde ai bisogni dell’ambiente, 
che sviluppi iniziative popolari, di impulso alla produzione e al commercio 
locale»7. Tutto questo era molto chiaro tanto al Prosindaco di Caltagirone 
don Sturzo, quanto al Sindaco di Firenze La Pira, che hanno sempre scorto 
nel servizio municipale un vero e proprio banco di prova per risolvere con-
cretamente le esigenze della «povera gente». 

Ancora più grave è quando le città vengono distrutte dalla guerra, ver-
tice di tutte le povertà. Vediamo sotto i nostri occhi quello che accade in 
Ucraina, in Medio Oriente, in alcuni Paesi dell’Africa, come pure in mol-
tissime altre aree del mondo che, per quanto silenziate dall’eco mediatico, 
continuano a “mietere” vittime. La guerra – sostiene papa Francesco – è 
la caduta della ragione umana: essa rappresenta il fallimento della società 
politica, «una resa vergognosa, una sconfitta di fronte alle forze del male»8. 
Uno dei primi effetti della guerra, infatti, è proprio la distruzione della cit-
tà e dunque delle persone che la abitano. Ognuno di noi, perciò, a partire 
dalle comunità locali, è chiamato ad impegnarsi per costruire il bene co-
mune e, dunque, la pace. È nostro dovere, soprattutto in quanto cristiani, 
disarmare l’uomo dall’odio e riempirlo d’amore. È nostro dovere rendere 

6	  Cfr. L. Sturzo, Il Mezzogiorno e la politica Italiana, in L. Sturzo - A. Gramsci, Il Mezzogiorno 
e l’Italia, Edizioni Studium, Roma 2013, p. 117.

7	  L. Sturzo, «Nord e Sud. Decentramento e Federalismo», in Il Sole del Mezzogiorno, 31 marzo - 
1°aprile 1901, in Id., La Regione nella Nazione (1949), Bologna, Zanichelli, 1974, p. 318. 

8	  Papa Francesco, Fratelli Tutti, Lettera Enciclica sulla fraternità e l’amicizia sociale, 261, Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2020, p. 206.
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la città, a cominciare proprio dai piccoli borghi dell’entroterra, un luogo 
abitabile da tutte le creature. 

In questo studio, esaltando il valore della persona umana, si intende mo-
strare la peculiare risorsa della città: territorio prima di tutto in comunione. 
Non a caso, fu proprio Giorgio La Pira ad avere l’intuizione di adoperarsi 
per una pace che partisse dal basso, che cominciasse cioè dall’unione delle 
città per finire ad unire le nazioni: «se l’unità delle nazioni non è ancora 
possibile […] – diceva – noi pensiamo che sia possibile l’unità delle città, il 
loro collegamento organico attraverso l’intero pianeta. Questa idea sempli-
ce può diventare un tessuto unitivo destinato a fasciar di pace e di progresso 
le città, le nazioni e i popoli del mondo intiero»9. 

Il valore della persona umana
Sono convinto che per costruire la pace fra le genti, bisogna cominciare 

dal valore ontologico ed irripetibile della persona umana che, per sua natu-
ra, non può essere violato da alcun soggetto, sia esso individuale collettivo: 
«la concezione dell’uomo – scriveva La Pira nei primi anni Quaranta – è il 
perno attorno al quale si cerca di equilibrare le forze attualmente scomposte 
del mondo umano. Forze dell’economia, del diritto, della politica, della 
cultura cercano di comporsi in un equilibrio nuovo: ma questa composizio-
ne è in funzione di una determinata concezione dell’uomo»10. Le parole del 
Sindaco santo si presentano come un faro per i nostri giorni: in un tempo 
in cui registriamo 5-6 milioni di poveri assoluti11, il lavoro sottopagato dila-
ga e la guerra, assieme alla minaccia nucleare, minaccia le nostre vite, occor-
re ripartire dalla centralità della persona umana e dal suo valore creaturale. 

Le città, in tal senso, vanno interpretate come quelle cellule vitali di una 
societas necessaria a custodire tutte le persone che la abitano, ossia l’insieme 

9	  G. La Pira, in E. Balducci, Giorgio La Pira, Giunti Editore, Firenze-Milano 2004, pp. 60-61. 
10	  Id., Il valore della persona umana, Edizioni Polistampa, Firenze 2009, p. 22. 
11	  Secondo l’ultimo rapporto, la Caritas Italiana indica l’aumento della povertà assoluta soprattutto 

fra le giovani generazioni e le aree del Mezzogiorno. Altresì si evidenzia un alto livello di povertà interge-
nerazionale, secondo il quale chi vive in condizione di povertà e, perciò, in una posizione svantaggiato, 
della scala sociale, è quasi impossibilitato ad accedere ai livelli superiori; l’elemento paradossale è che 
questo dato si registra anche fra le generazioni: una famiglia povera quasi sicuramente genererà – fra i 
propri figli – altre famiglie povere. Cfr. L’anello debole. Rapporto 2022 su povertà ed esclusione sociale in 
Italia, a cura di F. De Lauso - W. Nanni, Caritas Italiana, Edizioni Palumbi, Teramo 2022. 

Antonio Zizza



518

AUS

6 2022 | L’Ancora nell’Unità di Salute

– come avrebbe detto Boezio prima e Tommaso d’Aquino dopo – di ciascu-
na delle sostanze individuali di natura razionale, intellettiva e dunque spi-
rituale. Ognuno di noi, infatti, sottolinea Jacques Maritain, oltre ad essere 
individuo è soprattutto persona, «e in quanto persona non è sottomesso 
agli astri, sussiste intiero della sussistenza stessa dell’anima spirituale, e que-
sta è in lui un principio di unità creatrice, d’indipendenza e di libertà»12. È 
lo spirito, arricchito dall’intelligenza, dalla sensibilità, dalla socialità e dalla 
volontà, a fare dell’individuo una persona umana. 

Di fatto, il concetto di persona – per La Pira – è il risultato di due ele-
menti: quello individuale e quello spirituale13; quest’ultimo ci rende capaci 
di pensare, amare, perdonare (anche i nostri nemici) e di agire per il bene 
comune. È proprio il dato spirituale che ci permette di esercitare al meglio 
la virtù della caritas, ci accomuna a Dio e a lui ci pone più vicini: ecco per-
ché l’uomo è creato a sua immagine e somiglianza. 

Questo concetto – che ho tentato di racchiudere in poche battute ma che 
necessiterebbe di uno studio ad hoc – è propriamente inteso da Giorgio La 
Pira, sia nel suo pensiero intellettuale, sia nella sua azione sociale e politica. 
Quando La Pira anima la messa di San Procolo, partecipa alla Costituen-
te, amministra una città come Firenze o fonda i Colloqui Mediterranei, è 
costantemente irradiato dal valore spirituale della persona, all’interno della 
quale – specie se sofferente – riesce a scorgere la presenza costante di Dio 
stesso: è per simili motivi che «l’individuo umano occupa, nella scala gerar-
chica degli esseri, il piano della spiritualità; perché spirituale significa imma-
teriale; e l’anima umana è appunto immateriale. Immateriale, e perciò indi-
struttibile il suo essere; immateriali le sue operazioni intellettive e volitive»14.

Per La Pira, dunque, la persona ha un valore così tanto prezioso agli 
occhi di Dio (e dovrebbe esserlo anche a quelli del mondo intero) tale da 
essere amato incondizionatamente; in altre parole, «il posto che la persona 
umana occupa nella creazione e nella società è, esso pure, definito dal fine 
a cui la persona tende»15: cioè a Dio, al Sommo Bene. 

12	  J. Maritain, La persona e il bene comune, Morcelliana, Brescia 2009, p. 23. 
13	  Cfr. G. La Pira, Principi contro i totalitarismi e rifondazione costituzionale, a cura di U. De Sier-

vo, Firenze University Press, Firenze 2019, p. 238. 
14	  G. La Pira, Il valore della persona umana, p. 85. 
15	  Id., Principi, p. 80. 
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Ne deriva che «questa dottrina del “valore finale” della persona con le 
sue conseguenze giuridiche e politiche brilla di vivissima luce proprio nei 
tempi in cui essa viene così stranamente disconosciuta. Essa costituisce l’u-
nica stella polare orientatrice del vero “progresso” umano. Bisogna ricordar-
si, del resto, che questo “valore della persona” è uno dei dati essenziali della 
rivelazione cristiana. (Perciò) – osserva ancora La Pira – uno dei compiti più 
urgenti del nostro tempo consiste proprio nella restaurazione della scala dei 
valori. Ma questa restaurazione non avviene se non si colloca la persona su 
quel piano di “valore finale” dal quale cerca di escluderla»16.

Il valore della città
In ragione del fatto che l’uomo, come diceva Aristotele, è un animale 

politico, al valore della persona consegue inevitabilmente quello della casa 
da lui abitata insieme ai suoi simili; la dimensione sociale – secondo Mari-
tain – si realizza per almeno due ragioni: la prima, in funzione alla sua stessa 
natura (l’uomo è antropologicamente chiamato a relazionarsi con un “tu”); 
la seconda, invece, sulla base di un bisogno specifico (l’uomo per vivere si 
serve dell’agricoltore che coltiva le terre, dell’operaio che trasforma i beni di 
prima necessità, dell’addetto al supermercato che dispone i prodotti negli 
scaffali, del giurista che interpreta le leggi, etc.). Ne comporta che la società 
– e in questa rientra a pieno titolo la città – appare «tale da procurare alla 
persona le condizioni d’esistenza e di sviluppo di cui essa ha precisamente 
bisogno»17. Potremmo, pertanto, riassumere il concetto in questi termini: 
ognuno ha un bisogno naturale ed innato di ciascuno. 

Il bisogno dell’altro trova la sua realizzazione all’interno di una casa 
comune: in essa si scorge quanto necessario per la sopravvivenza. Difatti, 
dentro ogni città, almeno secondo un modello storico-tradizionale, trovia-
mo l’artigiano, il commerciante, il contadino, il panettiere, il meccanico, 
l’insegnante, il medico, il sacerdote, il sindaco e tutte quelle figure che con-
corrono allo sviluppo armonico ed integrale della persona umana. 

Ciononostante, come accennato sopra, in molte Aree Interne del Paese, 
soprattutto nel Sud dell’Italia e, a causa dello spopolamento relazionato 

16	  Ibidem, 241. [Il corsivo tra parentesi è mio]. 
17	  J. Maritain, La persona e il bene comune, pp. 29-30. 
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all’aumento della povertà, queste figure tendono a scomparire, o meglio, a 
mutarsi nei grandi centri urbani: ragion per cui assistiamo impassibilmente 
alla morte di città che non vogliono (e non devono!) morire. Si pensi che 
solamente nell’area dell’Irpinia e del Sannio, come hanno denunciato i ve-
scovi della metropolia di Benevento in una lettera aperta datata 13 maggio 
201918, ogni anno si perdono abitanti pari a quelli di un intero paese: e 
questo non solo a causa del calo demografico o del cambio generazionale, 
ma in ragione degli alti livelli di disoccupazione e sottoccupazione. 

Passeggiando per questi borghi sembrerebbe di trovarsi in un museo, 
rischiando così di obliare quasi il loro prezioso valore; quando in verità 
«ognuna di queste città – ebbe modo di dire La Pira in un suo discorso ai 
Sindaci delle Capitali e in riferimento alla casa comune – non è un museo 
del passato: è una luce ed una bellezza destinata ad illuminare le strutture 
essenziali della storia e della civiltà dell’avvenire»19. 

Allora cosa bisogna fare per rendere vive queste aree? Come evitare la 
loro morte, riscoprendone il valore più autentico?

Ad indicarcelo è proprio il Sindaco santo, il quale incita l’uomo ad 
uscire fuori «dai confini angusti delle antiche città museo ed entrare 
nella grande orbita delle città nuove scientificamente, tecnicamente ed 
industrialmente»20.

In sostanza, contro un irrigidimento della spesa pubblica e, contro una 
linea politica che sembra mirare alla globalizzazione dei grandi centri urba-
ni, bisogna ripartire dal valore di ciascuna città, a cominciare proprio dai 
piccoli paesi rurali. Per fare questo, occorre proiettare la città al futuro, per 
mezzo di un progresso tecnico e scientifico che non perda mai di vista il 
valore storico, culturale e spirituale che la contraddistingue. In altre paro-
le, bisogna dare ad ogni città il valore che gli spetta, un habitus capace di 
sradicare definitivamente la miseria e di generare una massima occupazione 

18	  Vescovi della Metropolia di Benevento, Mezzanotte del Mezzogiorno? Lettera agli Ammini-
stratori, 13 maggio 2019, in F. Accrocca (ed.), Dove la vita non vuole morire. Per una pastorale delle aree 
interne, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2022, pp. 19-23. 

19	  G. La Pira, Le città non possono morire, in Id., Le città sono vive, Editrice la Scuola, Brescia 1957, 
p. 32. 

20	  Id., Un mandato esecutivo. Discorso del Sindaco di Firenze Prof. Giorgio La Pira in occasione della 
presentazione del bilancio preventivo 1964, Palazzo Vecchio 18 giugno 1964, pubblicato in “Tipografia 
Giuntina”, Firenze 1965, p. 63.
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dignitosa, di rimuovere l’ignoranza, di garantire i servizi pubblici essenziali, 
come pure il benessere sociale di ciascuno.

Le città perciò non sono delle roccaforti che vogliono essere guardate dal 
basso verso l’alto, ma dei veri e propri centri abitativi della persona umana: 
ecco perché, come ebbe a dire La Pira, bisogna «ammodernarle e, ove è ne-
cessario, trasformare profondamente le strutture: strutture scientifiche, tec-
niche, industriali, artigianali; strutture urbanistiche; strutture scolastiche e 
tutte le altre strutture (di servizio) che formano nel loro insieme il “tessuto 
architettonico” (sociale, ecc.) della città e che sono destinate ad assumere – 
per durare e svilupparsi – il volto e la misura e la giovinezza dell’epoca»21. 

Questo era molto chiaro al Sindaco santo che, in un suo lungo e detta-
gliato discorso al Consiglio Comunale di Firenze, attribuisce agli ammini-
stratori municipali una duplice funzione: una di natura tecnico-ammini-
strativa, l’altra, più aperta alla dimensione internazionale, di natura storica, 
politica e più di tutto proiettata alla piena comunione: «si tratta – puntua-
lizza il Nostro – di due aspetti solidali costitutivi, coessenziali, del mandato: 
due piatti coessenziali della stessa bilancia: il mandato non è esecutivo, se 
l’uno o l’altro dei due termini coessenziali di esso sono stati trascurati o non 
sono stati con pari impegno attuati»22.

Riguardo alla prima funzione, gli Amministratori della città abbiano 
come obiettivo primario quello di dare a tutti il pane, una casa e il lavo-
ro, come pure una scuola, un teatro, una fabbrica, un luogo di culto, un 
ospedale, i trasporti e la «gioia di una vita pacificata e sicura, laboriosa e 
serena»23: è molto bello per un Sindaco procurare gioia e tranquillità alle 
famiglie. 

Questa prima funzione, nella prospettiva di La Pira, è una conditio sine 
qua non affinché si concretizzi appieno il valore della città, specialmente 
per quanto riguarda l’inclusione sociale dei più deboli. Ma questo non ba-
sta: per cui, di pari passo alla funzione tecnico-amministrativa, si muove 
quella storico-politica. In sostanza occorre che gli amministratori utilizzino 
simultaneamente due occhi: uno finalizzato al benessere interno della città, 

21	  Ibidem, p. 87. 
22	  Ibidem, p. 31. 
23	  Ibidem, p. 30. 
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l’altro proiettato al mondo e cioè a fare della casa comune un centro d’ec-
cellenza di dialogo e di amicizia. Per La Pira, in altre parole, la città non 
vive di egoismo, chiusa dentro le proprie mura, ma anche e soprattutto 
attraverso il confronto, la relazione. 

Per simili ragioni, il ruolo dei sindaci, non può limitarsi a razionare le 
minestre e ad occuparsi della sola contabilità municipale, ma di guardare ad 
altezza d’uomo una prospettiva che mira lontano, che incentivi gli scambi 
commerciali e che promuova la via del dialogo e della solidarietà. 

Una città per l’uomo e non un uomo per la città
Papa Pio XII, richiamando l’antico principio della tradizione cristiana 

«civitas propter cives, non cives propter civitem», esalta la superiorità dell’in-
dividuo umano rispetto al contesto sociale in cui è stato posto da Dio: 
«L’individu n’est pas seulement antérieur à la société par son origine, mais il 
lui est aussi supérieur par sa destinée. La société, à la formation et au déve-
loppement de laquelle les individus sont ordonnés, n’est que le moyen uni-
versel voulu par la nature pour mettre les personnes en rapport avec d’autres 
personnes»24.

Ne deriva che, per quanto la città possa essere considerata dimora d’ec-
cellenza, è sempre la persona ad assumere quel valore finale e mai viceversa; 
in tal senso – indicava La Pira – l’uomo è «propter se e non propter alium»25. 

Una simile puntualizzazione ci permette di comprendere il valore reale 
della civitas, la quale, contro una logica consumista tipica di questo tempo, 
si caratterizza per essere il luogo delle persone e non banalmente il luogo 
dell’utile. 

Il fine ultimo della città, perciò, è la persona umana ed il suo bene co-
mune, dove per bene comune non intendiamo semplicemente l’insieme di 
beni e servizi offerti alla cittadinanza, ma la totalità di quegli elementi ne-
cessari ad un equilibrio integrale e armonico dell’umano. Nel bene comune 
– dice Maritain – «è incluso come elemento essenziale il massimo sviluppo 
possibile hic et nunc delle persone umane, di quelle che costituiscono la 

24	  Papa Pio XII, Radiomessaggio al VII Congresso internazionale dei medici cattolici, Amsterdam 11 
settembre 1956, in AAS 48, 1956, p. 679. 

25	  G. La Pira, Il valore della persona umana, p. 116.
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moltitudine unita, per formare un popolo, secondo rapporti non solo di 
forza, ma di giustizia»26. 

È proprio in relazione alla persona, come ho tentato più volte di spiegare 
in questo contributo, che se ne deduce il valore della casa di ciascuno: «Le 
città – diceva La Pira – hanno un loro volto caratteristico e, per così dire, 
una loro anima e un loro destino: esse non sono occasionali mucchi di pie-
tre, ma sono le misteriose abitazioni di uomini e, vorrei dire di più, in un 
certo modo le misteriose abitazioni di Dio: gloria Domini in te vibeditur»27. 

Si introduce così un elemento che esalta ulteriormente il valore delle 
città: l’essere dimora divina. La grande visione di Giorgio La Pira è stata 
senz’altro quella di aver amato e amministrato una città terrena proiettata a 
quella eterna: egli ha sempre visto Firenze come la città sul monte, la nuova 
Gerusalemme, un luogo ricco di storia ma anche di speranza. Quando egli 
parla della città, non lo fa semplicemente come un giurista, uno storico o 
un amministratore, ma «coniugando, in modo immediato, la constatazione 
meramente descrittiva ad uno schema finalistico di ordine metafisico»28. Il 
mandato di Firenze – diceva il Sindaco santo – è primariamente quello di 
«annunziare l’epoca nuova, biblica, apocalittica della storia: invitare i po-
poli alla pace, all’unità, alla elevazione spirituale e civile; stimolare (pregan-
do, meditando e operando) la genesi e la crescita di questa stagione tanto 
nuova»29.

Conclusioni: speranze per le nostre città 
La cartina tornasole di questo studio si riconduce alla seguente doman-

da: quale il destino della civitas? Possono esse scomparire? Può mai la mal-
vagità, esercitata per mezzo della guerra, distruggere il valore della casa co-
mune?

Il destino della città, ci insegna Giorgio La Pira, condiziona il destino di 
un’intera comunità di persone. Per simili motivi ognuno di noi è respon-
sabile del luogo nel quale dimora, anche se per un breve tempo: bisogna 
perciò averne cura e, laddove possibile, trasformarlo, nel senso di miglio-

26	  J. Maritain, La persona e il bene comune, p. 33. 
27	  G. La Pira, Il valore delle città, in Id., Le città sono vive, p. 21. 
28	  E. Balducci, Giorgio La Pira, p. 56. 
29	  G. La Pira, Un mandato esecutivo, p. 40. 
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rarlo e renderlo un habitat sempre più accogliente e inclusivo, ospitale per 
ciascuno; nella città tutti devono sentirsi a casa, senza distinzione di sesso, 
razza o religione. 

L’onere di un buon amministratore è perciò quello di prendersi cura 
della città per mezzo di una sana intelligenza politica, animata dalla carità30 
e con la consapevolezza che «la cultura della città, la metafisica della città 
è divenuta, in qualche modo, centro nuovo di orientazione dell’intera me-
diazione umana. Siamo a una nuova “misura” dei valori: la storia presente, 
e più quella futura, si serviranno sempre più di questo metro destinato a 
fornire la misura umana a tutta la scala, già tanto sovvertita, dei valori»31.

In definitiva, possiamo concludere col dire che le città sono un patri-
monio inesauribile: fonte culturale, materiale e spirituale delle generazioni 
presenti e faro per le generazioni future. 

30	 Si rimanda proprio all’esempio di don Sturzo e La Pira in A. Zizza, «Don Luigi Sturzo e Giorgio 
La Pira. La testimonianza di due apostoli al servizio delle sofferenze umane», in L’Ancora nell’Unità di 
Salute, 3 (2022), pp. 223-235. 

31	  G. La Pira, Il valore delle città, p. 23.
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Se un dolore viene tenuto temporaneamente lontano, non si può dire che 
abbia cessato di esistere; è presente persino nella cura con cui si cerca di evitarlo.

(Simone de Beauvoir, La forza delle cose) 

Per iniziare è bene soffermarsi su questa sorta di grado zero che è il dolo-
re fisiologico in risposta a un’aggressione ambientale. Il dolore fisiologico è 
un meccanismo cognitivo primario: esso indica all’organismo i limiti dello 
spazio sensoriale entro cui a quel vivente è concesso muoversi. Il dolore 
agisce, in fin dei conti, come un efficiente segnale di stop, come delimita-
tore irriflesso e automatico dell’area ambientale. In questo senso, il dolore è 
senz’altro, e primariamente, natura: i meccanismi del dolore sono inscritti 
nella comune appartenenza biologica alla specie e le modalità di attivazione 
sono il risultato di un lungo percorso filogenetico.

Negli esseri umani, ad esempio, esiste senza dubbio un livello stabile, e 
per così dire fisiologico, di attivazione della soglia dolorifica, identificabile 
con quella prodotta nelle situazioni controllate ed emotivamente neutre di 
laboratorio. Si tratta di una soglia tanto biologicamente stabile da risentire 
assai poco dell’effetto placebo, che risulta infatti dieci volte più efficace per 
alleviare il dolore di tipo clinico rispetto a quello sperimentale.

Nella prospettiva dell’evoluzione delle specie – quadro da cui 
l’antropologia non può in alcun caso prescindere – il dolore si mostra, in 

prima istanza, come sofisticato meccanismo di adattamento all’ambiente. 
Nel senso più generale del termine, il dolore è pertanto certamente 
natura, ma questa natura ha valenza talmente ampia da includere 

qualsiasi specie dotata di un pur minimo apparato sensorio; si tratta in 
definitiva di una natura così generale da perdere qualsiasi possibilità 

interpretativa delle trame articolate del dolore umano.

Sulla cognizione bioculturale 
del dolore

Felice Di Giandomenico, psicologo
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D’altro canto, la fisiologia è già di per sé abbastanza flessibile da con-
sentire risposte differenti e adattamenti fenotipici. L’abitudine, ad esem-
pio, è in grado di trasformare la risposta al dolore; ripetuti e poco intensi 
stimoli dolorosi, o comunque stressanti, facilitano l’emissione di morfi-
ne cerebrali più di un unico stimolo molto intenso: gli shock disconti-
nui conterrebbero indirettamente il messaggio di una breve durata. La 
diminuzione della sensibilità dolorosa in seguito a stress (Stress induced 
anesthesia, SIA), o anestesia prodotta dal dolore, rivelerebbe meccanismi 
differenti da quelli che governano la secrezione delle endorfine e delle 
encefaline. L’inevitabilità e la sopportazione farebbero apprendere a tol-
lerare meglio il dolore: in generale, tanto gli uomini quanto gli animali 
sperimentalmente preparati al dolore lo tollerano meglio rispetto alla me-
dia – ma solo se esso è breve, se sanno che è inevitabile e si sottomettono. 
Questo è quanto si verifica probabilmente presso molte popolazioni che 
devono sopportare continuamente, per necessità di vita e per educazione 
tribale, stress dolorosi ed emozionali: l’abitudine diviene in questa manie-
ra la morfina del povero.

Un’inchiesta condotta su Sherpa e americani in trekking nel Nepal mo-
stra l’uguaglianza della soglia liminale di percezione, ma una soglia di tol-
leranza allo stimolo doloroso nettamente più elevato nei primi1. E possono 
almeno in parte essere interpretati lungo questa linea anche i tradizionali 
riti di iniziazione che comportano prove dolorose o cruente (in varietà pe-
raltro davvero strabiliante: circoncisioni, escissioni, subincisioni, limature 
o strappo dei denti, amputazioni d’un dito, scarificazioni, tatuaggi, escoria-
zioni, bruciature, ecc.).

D’altro canto, i medesimi dati sulla diversa efficacia dell’effetto placebo 
in situazione clinica o sperimentale depongono anche di un’origine non 
fisiologica del dolore umano, del suo inserimento entro complessi mecca-
nismi culturali, sociali, linguistici e – in breve – ontogenetici.

Le società umane integrano il dolore nella propria visione del mondo, 
conferendo a un fenomeno che è in prima istanza individuale e fortemente 
biologico un senso e un valore comunitario e culturale. Accanto e sopra 
al meccanismo fisiologico, la situazione umana sostanziale, che è anche e 

1	  W.C. Clark, S.B. Clark (1980), Pain responses in nepalese porters. Science 209: pp. 410-412.
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sempre sociale e culturale, accresce durante l’ontogenesi degli individui una 
serie di apparati che fanno diffondere il dolore e lo incanalano secondo 
accenti e direzioni differenti.

Lo squillo del campanello d’allarme risulta perciò modificabile da istan-
ze che sono, in origine, sociali e culturali: l’animale neocorticale cresce non 
solo al di sopra di quello corticale, ma anche al di là di esso, in un processo 
a feedback che, come tale, non può essere lineare. Questa “culturalità” del 
dolore, poco visibile dall’interno di ciascuna società, diventa invece palese 
nelle situazioni di transizione, nel confronto e nella comparazione2. 

Qualche esempio
In Francia si osservò che donne d’origine africana di recente immigra-

zione accusavano talvolta, durante il ciclo mestruale o in occasione di rap-
porti sessuali, dolori che non avevano mai provato prima3; era possibile 
supporre che, mentre la condizione femminile dei luoghi d’origine non 
consentiva l’avvertimento cosciente di taluni dolori, la nuova situazione 
e le nuove condizioni di vita nel paese ospite e l’ansietà ad esse collegata 
potevano ridurre la soglia del dolore individuale.

L’influenza religiosa
Un’influenza rilevante è esercitata dalla cultura religiosa4. W.E. Lambert 

della McGill University ha misurato la soglia dolorifica in funzione della 
religione di appartenenza5, valutandola due volte in due gruppi di studenti 
ebrei e protestanti. La prima volta lo studio venne presentato ai volontari 
come mera valutazione della resistenza individuale: i due gruppi risultarono 
parimenti resistenti. La seconda volta, invece, l’esperimento fu presentato 
come valutazione delle differenze religiose nella resistenza al dolore: mentre 

2	  L.J. Davitz, Y. Sameshima, J. Davitz (1976), Suffering as viewed in six different cultures Am J 
Nurs 76(8):1296-1297; Brena SF, Sanders SH, Motoyama H (1990) American and Japanese low back 
patients: crosscultural similatarities and differences. Clin J Pain 6: pp. 118-124.

3	  A. Scarpa (1988) Etnomedicina. I fattori psicosomatici nei sistemi medici tradizionali, Red, Como.
4	  IK Zola (1996) Culture and symptoms. An analysis of patients’ presenting complaints in American 

Sociological Review 31: pp. 615-630; D. Le Breton , Anthropologie de la douleur. Métailié, Paris 
(1995).

5	  W.E. Lambert, L. Libman, E.G. Poser, The effect of increased salience of membership group on pain 
tolerance, (1960) J. Pers 28: pp. 350-357.
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fra gli studenti protestanti le prestazioni risultarono invariate, quelle degli 
studenti ebrei aumentarono in modo significativo.

Non si tratta, però, solo di una faccenda di risposta individuale a uno 
stimolo diretto: la quantità di antalgici prescritti può rappresentare un utile 
metro dell’atteggiamento culturale del terapeuta di fronte al dolore, della 
sua interpretazione del senso della sofferenza, in breve, della sua visione del 
mondo, che non sorge necessariamente in correlazione al dolore oggettivo 
provato dal paziente. Per lungo tempo i medici di tradizione cattolica, ri-
spetto a quelli di tradizione protestante, hanno prescritto ai loro pazienti 
terminali deboli dosi di morfina. 

Discrepanze di questo genere si rilevano nelle statistiche farmacologiche 
nazionali: ancora verso la fine degli anni ’80, i paesi scandinavi utilizzavano 
in proporzione venti volte più di morfina rispetto ai paesi mediterranei; i 
medici inglesi, percependo il dolore come inutile e nefasto, organizzarono 
un movimento al fine di attenuare le sofferenze terminali prescrivendo dosi 
considerevolmente più elevate di morfina rispetto – ad esempio – ai medici 
francesi. Differenze analoghe si ripropongono anche in confronti fra cul-
ture più lontane: il consumo medio di antalgici per abitante è in Giappone 
notevolmente inferiore rispetto ai paesi occidentali6.

Un senso diverso è poi culturalmente attribuito, insieme con diverse so-
glie di preoccupazione, al dolore in sé e alle sue conseguenze: dal raffronto 
fra un gruppo di italo-americani e di ebrei statunitensi è emerso che i primi 
sono maggiormente coinvolti nella paura per la sola sintomatologia, mentre 
i secondi temono soprattutto le conseguenze occupazionali ed economiche7.

Quanto sinora detto ancora non è sufficiente in quanto la variabilità 
nell’esperienza algica non è solo questione di appartenenza culturale: esi-
ste anche un numero di fattori in grado di condizionare potentemente, 
all’interno di un medesimo nesso culturale, la percezione e il significato del 
dolore. A tal fine l’età, il sesso, l’ambiente immediatamente circostante, gli 
accidenti biografici e di carattere, ma anche la volontà e la concentrazione 
possono condurre ad esiti assai diversi.

6	  H. Fields, Sources of variabitity in the sensation of pain, (1988), Pain 33(2): pp. 195-200.
7	  M. Zborowski, Cultural components in response to pain, J Soc Issu 8(4) (1952): pp. 16-32; M. 

Zborowski, People in pain, Jossey-Bass, (1969), San Francisco.
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Il modo in cui i malati accettano e superano la loro condizione può esse-
re orientato, ad esempio, anche dall’ambiente fisico ad essi immediatamen-
te circostante. Ulrich8 ha condotto uno studio sul decorso ospedaliero di 69 
pazienti operati alla cistifellea: quelli la cui stanza si apriva su un parco con 
alberi hanno consumato due volte meno analgesici e subito, in media, un 
giorno in meno di ospedalizzazione rispetto a quelli la cui finestra apriva su 
un muro di mattoni.

Sembra che, ancor più determinante dell’ambiente esterno, è l’ambiente 
interno, ossia la peculiare condizione emotiva con cui si affrontano eventi 
che generano dolore. Particolarmente significative sono, a questo proposito, 
le osservazioni registrate negli ospedali militari presenti nei fronti di guerra: 
un’altissima percentuale di soldati feriti gravemente in combattimento non 
sembra infatti sentire alcun dolore né al momento, né nei giorni – e per-
fino nelle settimane – successive; durante la prima guerra mondiale i feriti 
ricoverati negli ospedali collocati in prossimità del fronte chiedevano meno 
analgesici rispetto ai feriti degli ospedali di retrovia9. 

È stato possibile confrontare questi dati con altri registrati in campo an-
tropologico: ciò ha consentito di ipotizzare un’anestesia da combattimento 
per cui il combattente, nel furore della mischia, non soffre all’istante per 
le ferite ricevute, ma soltanto in un secondo tempo, che può essere anche 
alquanto differito10. Al contrario, l’inquietudine riduce la soglia della per-
cezione dolorifica; di conseguenza gli introversi avvertono il dolore prima 
degli estroversi11.

Ma la reazione allo stimolo doloroso non è solo sofferta, né modificata 
soltanto da variabili culturali sovraindividuali: la volontà e la concentrazio-
ne possono avere un ruolo fondamentale. In condizioni sperimentali, vo-
lontari che dovevano immergere le mani in una vaschetta d’acqua ghiaccia-
ta sono stati invitati a immaginare situazioni gradevoli oppure sgradevoli: 

8	  R.S. Ulrich, View through a window may influence recovery from surgery. Science 224 (1984): 
pp. 420-421.

9	  R. Melzack, The puzzle of pain, Penguin, Hardmonsworth (1973).
10	  J.D. Hardy, H.G. Wolff, H. Goodell, Pain sensation and reactions, Williams and Wilkins, Bal-

timore (1952); M.J. Bobey, P.O. Davidson, Psychological factors affecting pain tolerance, J Psychosom 
14(4) (1970): pp. 371-376.

11	  D.R. Haslam, Individual differences in pain treshold and levei of arousal. Br J Psychol 58 
(1967): pp. 139-142.
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nel primo caso, i volontari presentavano resistenza maggiore; nel secondo, 
con un aumentato dolore compariva anche un aumento del battito cardia-
co, della tensione muscolare e della risposta galvanica della pelle12. Anche 
le tecniche di rilassamento e di suggestione prolungavano nei volontari la 
sopportazione agli stimoli algici: è quindi probabile che fattori di sostegno 
psicologico possano in certi casi disattivare gli impulsi periferici nocicettivi.

Il meccanismo in questione dev’essere ricercato soprattutto nell’attiva-
zione di impulsi inibitori discendenti dalle aree corticali superiori del siste-
ma nervoso. I balli – ad esempio – possono svolgere un’azione analgesica; 
all’atto puramente simbolico s’accompagnano spesso effetti fisiologici reali: 
il movimento fisico aumenta la produzione di adrenalina ed endorfina; ciò 
consente di sentire meno il dolore o la stanchezza nel caso – piuttosto con-
sueto – che alla danza segua una battaglia, una spedizione di caccia, una 
lotta o anche un intervento chirurgico13.

La formazione alla sopportazione non è però la risposta ultima delle co-
munità umane al dolore; anzi, se il dolore è fenomeno universale, altrettan-
to universale è l’elaborazione di agenti in grado di lenirlo o, meglio ancora, 
di eliminarlo. Le culture tradizionali di tutto il mondo hanno elaborato 
numerose tecniche e farmaci empirici contro il dolore, che non possono es-
sere letti soltanto lungo la falsariga della logica biomedica che mira ad agire 
sulla catena fisiologica della trasmissione nocicettiva. Quando si tratti di 
etnomedicina, infatti, l’unico criterio che consente di leggere le “cure degli 
altri” senza svilirle e banalizzarle e, al contempo, senza lasciarsene sfuggire 
la razionalità, passa attraverso il concetto di rimedio.

Un rimedio contro il dolore sarà dunque qualsiasi pratica terapeutica 
(sia essa farmacologica, rituale, magico-religiosa, empirica, ecc.) che per-
metta, attraverso l’azione su qualsivoglia meccanismo (fisiologico, psicolo-
gico, sociale, ecc.), di andare oltre il dolore. La razionalità che quasi sempre 
sottostà al rimedio dovrà quindi apparire anche al di là dell’apparente ir-
riducibilità alle categorie biomediche. Molte piante utilizzate tradizional-
mente come antalgici contengono principi (quali la cumarina) che, usati 

12	  T.X. Barber, K.W. Hahn, Physiological and subjective responses to pain producing stimulation 
under hypnotically suggested and waking-imagined analgesia, J Abnor Psychol 65: pp. 411-418.

13	  A. Scarpa, Etnomedicina. I fattori psicosomatici nei sistemi medici tradizionali. Red, Como, 
1988.
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esternamente, rafforzano l’iperemia e l’infiammazione: l’effetto è dunque 
quello di un attivo trattamento con il calore. 

Altre sostanze, quali la capsaicina presente nei peperoncini, se ingerite 
causano dolore, quindi produzione di endorfine e conseguentemente uno 
stato di benessere, sollievo ed euforia. In questi casi il principio pare es-
sere quello della cura del dolore attraverso un dolore d’altro genere, più 
verificabile e dagli effetti differenti. Ancora in ambito etnofarmacologico 
non si può poi non tener conto della varietà e della diffusione di droghe 
antalgiche, anestetiche, narcotiche, allucinogene, risalenti spesso a epoche 
lontane, appartenenti alla tradizione di molti popoli.

Il dolore risulta così essere un fenomeno complesso, multistratificato. 
La base fisiologica, con la sua storia evolutiva, non è che il gradino mate-
riale sopra il quale si edifica un percorso storico che è sempre riferibile alla 
specie biologica, all’individuo, alla società, alla cultura, al linguaggio, agli 
accidenti biografici.

Nell’Etica nicomachea, Aristotele afferma che secondo i fisiologi l’essere 
vivente è in perpetuo patimento: dal momento che il meccanismo stesso 
della percezione si basa sull’affezione dolorosa, la mera percezione – che 
nell’animale è continuamente attiva – situerebbe il vivente in uno stato di 
continuo, seppur leggero, dolore. Il dolore sarebbe pertanto la manifesta-
zione prima, e primaria, della vita stessa. E in effetti non solo, come si è 
visto sopra, il dolore risiede all’interfaccia di biologia e cultura; ma anche, e 
in senso perfino più complesso, il dolore è parte della stessa interfaccia fra 
il vivente e l’ambiente.

Seguendo una distinzione che assicura di essere feconda, si può pensare 
l’ambiente come un insieme naturale relativo ad una specie, un ritaglio di 
contenuti percettivi possibili all’interno dei quali la specie è intrappolata: 
in generale, le specie sono isolate dentro le relazioni che sono fisiologica-
mente in grado di riconoscere e “abitare”. Il dolore fisiologico di primo 
grado rappresenta perciò un segnale di limite, l’avviso che l’individuo sta 
andando verso una zona percettiva preclusa alla sua specie e quindi anche 
virtualmente dannosa.

Gli esseri umani, tuttavia, sono animali proverbialmente nudi, privi di 
particolari specializzazioni ambientali e di nicchie ecologiche preferenziali: 
ciò che abitano non è tanto un ambiente particolare quanto un mondo e 
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cioè uno spazio percettivo assai vasto, non connesso all’immediatezza della 
sopravvivenza, all’interno del quale è possibile ricavare molti ambienti di-
versi. Gli esseri umani e, in misura inferiore anche altre specie di primati, 
possono trascendere attraverso l’adattamento culturale qualsiasi specifico 
vincolo ambientale-fisiologico. Nel caso degli esseri umani, quindi, il do-
lore non marca tanto il limite di un ambiente particolare, bensì delimita le 
linee lungo le quali è possibile trasformare il mondo in ambiente – e cioè, 
di ambientarsi fissando in relazioni stabili alcune delle possibilità offerte 
dall’ambiente.

Le relazioni del mondo che vengono fissate in ambiente variano da cul-
tura a cultura. Ad esempio, il campo di possibilità offerto da ciò che è 
fisiologicamente commestibile costituisce il mondo alimentare, ciò che dal 
punto di vista fisiologico può essere utilmente ingerito; ogni cultura circo-
scrive poi tale campo di possibilità in modo diverso, fissando un numero 
preciso di alimenti effettivamente commestibili che formano l’ambiente 
alimentare, ossia ciò che è culturalmente giusto mangiare. Così – ad esem-
pio – nell’ambiente alimentare dei musulmani non esiste la carne di ma-
iale, mentre in quello degli europei non esistono le cavallette, pur essendo 
entrambi, maiali e cavallette, parte del mondo alimentare permesso dalla 
fisiologia umana14. In questo caso, il dolore è dato al contempo da ciò che 
la fisiologia non consente (il campanello d’allarme) e da ciò che la cultura 
vieta (la riprovazione o il disgusto di fronte ad alimenti proibiti).

L’offuscamento del dolore
Chi s’interroghi attualmente sulla percezione del dolore non può fare a 

meno dell’approccio antropologico, inteso anche, e in modo assai speciale, 
come sguardo straniato su se stessi. Occorre dunque analizzare quale sia 
oggi la percezione del dolore dell’Occidente globalizzato, anche per provare 
a determinare linee d’azione possibili e praticabili. Nella percezione si dovrà 
dunque includere anche, e soprattutto, la fenomenologia del dolore, il suo 
impatto sulla vita quotidiana e sulla generale – e ordinariamente umana – 
ricerca di senso.

14	  A. Guerci, F. Lupu, Introduzione. In: A. Guerci (ed) Il cibo culturale. Dal cibo alla cultura, dalla 
cultura al cibo, Erga Edizioni, Genova, pp. 9-11.
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Quello che si scopre è però a prima vista piuttosto strano: l’Occidente 
opera oggi una rimozione quasi totale del dolore. Ciò emerge con chiarezza 
dall’accostamento di alcuni fenomeni, singolarmente assai noti e indagati, 
e che tuttavia non sono ancora stati composti in una costellazione interpre-
tativa autonoma.

Perfino più della morte, il dolore è rimosso tanto dal campo d’indagi-
ne delle discipline scientifiche e sociali quanto dalla coscienza individuale 
nella sua forma quotidiana15. La filosofia dell’ultimo secolo, salvo poche 
eccezioni, ha sistematicamente soppresso la voce “dolore” dalla sua rifles-
sione, orientandosi piuttosto verso i temi dell’epistemologia, dell’ontologia 
e dell’etica formale. Nel contempo, il dolore diventava tema dominante – e 
spesso unico – di tutte le forme dell’arte europea, che da lungo periodo ha 
abolito qualsiasi riferimento al piacere e alla felicità.

Mentre la biomedicina si sforza di dividere il dolore dalla trama cultura-
le per meglio trattarlo terapeuticamente, essa viene a trovarsi nell’incapacità 
di trattare adeguatamente (cioè anche secondo la trama sociale) i dolori 
cronici, invalidanti o privi di basi fisiologiche precise.

La soglia di tolleranza al dolore diminuisce in pari passo con la bana-
lizzazione degli antalgici, molti dei quali appartengono alla categoria spe-
ciale dei farmaci OTC (over the counter, farmaci che non necessitano di 
prescrizione medica), mentre scompaiono i valori associati alla resistenza 
personale. In diversi paesi d’Europa l’Aspirina (acido acetilsalicilico) non 
rappresenta neppure più un antalgico in caso di dolore emergente, bensì 
una sorta di strumento preventivo, per eliminare fin dal mattino la possibi-
lità che, durante la giornata, emerga qualche dolore fastidioso.

Il lessico del dolore (e del piacere) rimane poi stranamente povero in 
confronto, ad esempio, a quello dei colori. Nonostante l’enfasi mediatica 
sul dolore spettacolare, l’esperienza dolorosa reale è, tragicamente, sempre 
più solipsistica. Non è comunque solo un problema terminologico: l’espe-
rienza stessa del dolore isola chi lo prova dal resto del mondo; “fa male” 
diventa talvolta tutto quello che da una parte si riesce a dire, e dall’altra a 
comprendere: la più semplice unità sintattica chiamata a render conto di 
qualsiasi forma di dolore.

15	  N. Etias, La solitudine del morente, Il Mulino, Bologna, 1982.
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Una rapida ricerca nei vocabolari delle maggiori lingue d’occidente (in-
glese, francese, italiano, spagnolo e tedesco) rivela che, sorpassata e obliata 
l’originaria associazione del dolore al male, alla colpa e all’espiazione, l’uni-
ca articolazione semantica contemporanea dell’esperienza dolorosa è quella 
che distingue il dolore fisico (o dolore propriamente inteso) da quello spi-
rituale (la sofferenza)16. Le definizioni di dolore e di sofferenza rimanda-
no tuttavia continuamente l’una all’altra, in una circolarità probabilmente 
ineludibile: i dizionari sono per eccellenza strumenti utilizzabili solo da chi 
sa già cosa cerca. In ogni caso, la bipartizione principale sottintesa nelle 
definizioni di dolore resta di grande interesse, sia per la storia delle idee che 
per l’azione, ancora potente, che essa esercita sul modo collettivo con cui 
l’Occidente si rappresenta il dolore e cerca di superarlo.

Sussistono dunque secondo il vocabolario due, e due sole, modalità fon-
damentali di dolore: fisico e spirituale. Il dolore fisico è attivato dalla rispo-
sta di particolari recettori a modificazioni dell’ambiente esterno o interno 
al corpo fisico della persona; quello spirituale è causato dall’effetto sulla 
sua psiche di eventi gravi e inevitabili. Due cause, due tipi di dolore, due 
modi di soffrire: è perfino sorprendente quanto si sia ancora riconoscenti a 
Cartesio del modo di rappresentarsi il mondo.

Si tratta, per di più, di una resistenza assai forte: la medicina psicoso-
matica, che ben ha compreso l’eccessività della separazione, non ha fatto 
che confermarla nelle spiegazioni proposte. Dall’altro lato, qualsiasi tenta-
tivo di ridefinire e contestualizzare il dolore si scontra con una sistematica, 
troppo vaga e impressionista visione della sofferenza e dei fenomeni ad essa 
connessi.

La divisione fra dolore fisico e dolore dell’anima sembra porre attual-
mente più problemi di quanti aiuti a risolverne; è perciò assai diffusa, so-
prattutto fra gli operatori della salute, l’esigenza di andare oltre il dualismo 
in essa contenuto.

Esiste oggi in effetti una zona sempre più larga di confusione e sovrap-
posizione di dolore fisico e sofferenza, una sorta di “collasso cartesiano” che 
si estende gradualmente. Ciò non va, però, verso il superamento della par-
tizione cartesiana, quanto verso l’appiattimento della sofferenza (dell’antico 

16	  R. Rey, Histoire de la douleur, Editions de la Découverte, Paris, 1993.
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dolore dell’anima) sopra il dolore fisico: si sperimentano, per l’analisi e il 
superamento della sofferenza, le stesse strade che la biomedicina ha seguito, 
peraltro con eccellenti risultati, per il dolore fisico.

Il superamento della suddivisione cartesiana, senz’altro necessario, non 
può però passare attraverso l’eliminazione di un polo a favore dell’altro. Il 
monismo monolitico che ne risulta, infatti, è ancor più inadatto del dua-
lismo e non rende conto in alcun modo della complessità delle manifesta-
zioni dolorose: si cercano infatti cause prime fisiologiche anche per i dolori 
dell’anima, e li si bandisce non già agendo sulle cause, bensì impedendone 
la percezione, dimenticando che, se pure il dolore non è duale, di certo non 
può neppure essere livellato sopra nessuna delle sue molteplici forme.

Supponendo che si possa vagheggiare il dolore come una vera e propria 
stratigrafia della storia filogenetica e ontogenetica degli esseri umani, allora 
le sue manifestazioni devono essere interpretate a livelli diversi, utilizzando 
criteri specifici per ciascuno. 

Fermo restando che molti dolori fisiologici agiscono ancora come avver-
timenti di pericoli ambientali, i dolori legati al lavoro e all’apprendimento 
testimoniano invece della fatica che occorre per trasformare il mondo in 
ambiente. Allo stesso tempo, i dolori dell’anima, la sofferenza spirituale, 
non possono più essere compresi soltanto come fenomeni nocicettivi, ma 
testimoniano casomai, entro ciascun individuo, il contrasto fra culture dif-
ferenti, o dell’interazione, sempre critica, fra spinte diverse.

La complessità umana, in sostanza, mal si presta a operazioni di riduzio-
nismo meccanicista – eppure, questa è proprio la situazione attuale.

L’appiattimento di ogni forma di dolore sopra il dolore fisico, seppure 
comprensibile nei casi in cui si richieda un intervento d’emergenza, è però 
dannosa se seguita in ogni momento della vita.

Si consideri, come controesempio paradigmatico, il caso della malattia 
nota come insensibilità congenita al dolore, che implica l’assenza totale 
della percezione del dolore fisico: i soggetti affetti possono ferirsi, anche 
in modo serio e perfino causarsi delle automutilazioni, senza mai avvertire 
alcuno stimolo doloroso che li trattenga per tempo dal comportamento 
lesivo. 

La rischiosità di tale attaccamento per la vita dei portatori è palese: si 
considera in generale che la sopravvivenza sia resa possibile solo grazie 
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all’apprendimento, socialmente mediato, di quali comportamenti siano da 
evitare.

Ma si può supporre anche che, in generale, l’incapacità di provare dolore 
comporti alla lunga delle incapacità cognitive – specie laddove all’insensi-
bilità non si ponga rimedio attraverso meccanismi sociali di regolazione, 
adattamento e apprendimento. Se il dolore segna il confine di una resi-
stenza, di un’azione o di una situazione, impedirsi di provarlo agendo sui 
meccanismi di trasmissione comporta anche impedirsi di vedere dove il 
limite dimori e quindi bloccare qualsiasi azione che, anziché rimuovere la 
percezione del dolore, agisca direttamente sulla sua causa.

Sulla cognizione bioculturale del doloreArea Umanistica
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Nella società moderna il lavoro rappresenta il principale mezzo di realiz-
zazione della persona e del suo inserimento nella società. Esso è non solo il 
luogo in cui la persona può mettere a frutto e affinare le proprie competen-
ze, capacità e attitudini, ma anche luogo di incontro, interazione e socializ-
zazione, nonché lo strumento principale per costruire il proprio progetto 
di vita. La Costituzione della Repubblica Italiana, come sappiamo, proclama 
il diritto-dovere del lavoro tra le prime e fondamentali prerogative di tutti i 
cittadini, per contribuire alla costruzione della società1.

Specialmente nel caso delle persone con disabilità, il lavoro è uno dei 
principali mezzi di integrazione sociale, permettendo di superare le dif-
ficoltà personali, incrementare l’autoefficacia, avere un’identità più forte 
e propositiva, raggiungere adeguati livelli di autonomia. [Come è emerso 
dai contributi precedenti] infatti, mettere in campo le proprie competenze 
professionali e trasversali (e poter vedere i risultati del proprio impegno) 
favorisce un senso di utilità e di autostima, e la collaborazione con gli altri 
riduce i sentimenti di sfiducia e di solitudine. La disoccupazione e l’occu-
pazione non dignitosa sono da considerarsi, allora, tra le principali cause 

1	  «La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove le condizioni che 
rendano effettivo questo diritto. Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secondo le proprie possibilità e 
la propria scelta, un’attività o una funzione che concorra al progresso materiale o spirituale della società.» 
Costituzione della Repubblica Italiana, Art. 4.

Pubblichiamo la relazione del Seminario di Studio “Un altro punto di vista: 
la persona con disabilità come valore aggiunto nel mondo del lavoro”, 

Pianoro (BO), 28 novembre 2022, tratta dal sito del Servizio Nazionale 
per la Pastorale delle Persone con Disabilità

(https://pastoraledisabili.chiesacattolica.it/).

Un ponte tra università	
e mondo del lavoro

Floriano Scioscia, Politecnico di Bari
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di esclusione sociale, sia perché la mancanza di lavoro può impoverire le 
relazioni umane, sia perché avere l’indipendenza economica è un fattore 
fondamentale per poter realizzare il proprio progetto di vita e le proprie 
aspirazioni.

Essendo un ingegnere informatico, non sono uno specialista di econo-
mia né di diritto, però mi piace lavorare con i dati. Uno studio ISTAT 
pubblicato quest’anno2 e relativo agli anni 2019-2020 mostra che per le 
persone con disabilità in Italia la condizione occupazionale è il principa-
le fattore per l’accesso a una vita indipendente, con l’uscita dalla famiglia 
di origine per creare un proprio nucleo familiare: le possibilità che una 
persona con disabilità occupata conquisti l’autonomia abitativa sono 5,8 
volte più alte rispetto a una persona con disabilità non occupata. E tuttavia 
dall’analisi della condizione occupazionale emerge una situazione di netto 
svantaggio per le persone con disabilità in Italia: è occupato solo il 32,1% 
delle persone tra i 15 e i 64 anni con limitazioni gravi, contro il 59,6% 
delle persone senza limitazioni nella stessa fascia di età. In questo quadro si 
inseriscono poi le endemiche disuguaglianze tra uomini e donne (occupati 
rispettivamente al 34,7% e al 29,4%) e tra Nord e Sud (in cui si attestano 
livelli di occupazione rispettivamente del 37,1% e del 26,8%).3 Questo 
handicap si riflette anche nell’incidenza sulla popolazione dei cosiddetti 
NEET (Not in Education, Employment or Training), che è del 48,1% delle 
persone con disabilità tra i 15 e i 29 anni rispetto al 22,1% delle persone 
senza limitazioni nella stessa fascia di età.4

Non basta però promuovere il tasso di occupazione, perché il lavoro deve 
essere dignitoso, cioè commisurato alle capacità e competenze del lavorato-
re e che dia il giusto riconoscimento del valore e dei meriti. La qualità e le 
condizioni di lavoro, infatti, sono indispensabili per raggiungere adeguati 
livelli di motivazione e soddisfazione, e in definitiva di considerazione di sé 
e di integrazione sociale. La Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle 
persone con disabilità a questo riguardo richiede agli Stati di promuovere 

2	  Sara Corradini, Lucia Martinez, “Il ruolo del lavoro per le persone con disabilità. Cosa dicono i 
numeri”. Un ponte tra università e mondo del lavoro per l’inclusione e la vita indipendente, Ed. FrancoAn-
geli, 2022, p. 29.

3	  Ibidem, p. 21.
4	  Ibidem, p. 24.
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misure di sensibilizzazione (Art. 8), e richiede una partecipazione aperta 
delle persone con disabilità al mercato del lavoro, con ambienti di lavoro 
che favoriscano l’inclusione e l’accessibilità (Art. 27), anche mediante un 
accomodamento ragionevole.

La già citata indagine ISTAT ci offre una fotografia interessante ma – 
ahi noi – preoccupante anche su questo aspetto. La percentuale di occupati 
che si dichiarano soddisfatti del proprio lavoro tra le persone con disabilità 
è del 59,9% a fronte dell’80,3% delle persone senza limitazioni.5 È utile 
confrontare questo dato con le differenze nella stratificazione tra le diverse 
categorie di posizioni lavorative occupate dalle persone con disabilità: si 
osserva che solo il 9,9% degli occupati con disabilità ricopre una posizione 
di dirigente, imprenditore o libero professionista, rispetto al 12,4% delle 
persone senza limitazioni; anche la proporzione di direttivi, quadri e im-
piegati intermedi è ridotta nel caso delle persone con disabilità, mentre vi 
è una prevalenza maggiore di operai, apprendisti, lavoratori autonomi e 
coadiuvanti rispetto al resto della popolazione occupata.6 Benché l’esame 
approfondito di questi dati restituisca elementi non sempre di facile inter-
pretazione, emerge con sufficiente chiarezza come un miglioramento della 
qualità e della soddisfazione lavorativa per le persone con disabilità passi 
anche attraverso l’accesso a posizioni di livello più alto nelle organizzazioni 
pubbliche e private.

Questa funzione di ascensore sociale – ne siamo tutti convinti, almeno 
in teoria – è assolta innanzitutto attraverso l’istruzione e la formazione. 
Non a caso, la situazione di svantaggio nel mercato del lavoro per le persone 
con disabilità si può correlare con i dati disponibili sul livello d’istruzione. 
Considerando le persone tra i 18 e i 49 anni uscite dalla propria famiglia 
di origine, si osserva che nel caso delle persone con disabilità quasi la metà 
(il 48,7%) possiede la licenza elementare o media, il 36,9% un diploma 
di scuola superiore e solo il 14, 4% una laurea o dottorato. Vi è una netta 
differenza con le persone prive di limitazioni gravi nella stessa fascia d’età, 
che per il 23,5% hanno conseguito una laurea o dottorato, per il 45,1% un 
diploma di scuola superiore e per il 31,4% la licenza elementare o media.

5	  Ibidem, pp. 21, 26 (elaborazione nostra).
6	  Ibidem, p. 22.
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La nostra Costituzione all’Art. 34 afferma: «I capaci e meritevoli, anche 
se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi. La 
Repubblica rende effettivo questo diritto con borse di studio, assegni alle fami-
glie ed altre provvidenze». Nel caso delle persone con disabilità, per rendere 
effettivo il diritto a raggiungere i gradi più alti dell’istruzione non basta 
rimuovere gli ostacoli di ordine economico: occorre garantire una effettiva 
inclusione nel mondo della scuola e dell’università, senza discriminazioni, 
attraverso una serie integrata di interventi, che a partire dall’accessibilità 
degli ambienti passano per le misure compensative e dispensative volte a 
rimuovere le situazioni di svantaggio nelle attività didattiche, fino al sup-
porto per la progettazione di piani formativi personalizzati e per la loro 
implementazione, avvalendosi di figure di supporto anche di tipo profes-
sionale e specialistico laddove occorrano.

Considerando nello specifico il mondo dell’Università, il riferimento le-
gislativo fondamentale è costituito dalla Legge n. 17 del 28 gennaio 1999. 
Essa, innestandosi nel quadro tracciato dalla Legge n. 104 del 5 febbraio 
1992, garantisce alle studentesse e agli studenti universitari con disabilità:

•	 sussidi tecnici e didattici specifici;
•	 servizi di tutorato specializzato;
•	 personalizzazione delle modalità d’esame, d’intesa con il docente del-

la materia e l’ausilio del servizio di tutorato, che può prevedere l’impiego 
di specifici mezzi tecnici in relazione alla tipologia di disabilità ed anche la 
possibilità di svolgere prove equipollenti;

•	 la nomina di un Docente delegato del Rettore, che svolga funzioni di 
coordinamento, monitoraggio e supporto di tutte le iniziative concernenti 
l’integrazione nell’ambito dell’Ateneo.

Pur nella complessità delle sfide e nella mutevolezza degli scenari, il 
mondo universitario si è sempre dimostrato sensibile al tema dell’inclusio-
ne delle studentesse e degli studenti con disabilità. Nel corso degli anni si è 
assistito a un costante impegno per incrementare e perfezionare da un lato 
i servizi a favore della popolazione studentesca con disabilità; dall’altro i 
livelli di consapevolezza e formazione del proprio personale docente e non 
docente e i processi e le prassi a supporto dei servizi stessi. La presa in carico 
individualizzata – per tener conto delle esigenze specifiche del singolo – ed 
il coinvolgimento dello studente stesso come parte attiva nella definizione 
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di soluzioni personalizzate costituiscono la prospettiva fondamentale per 
permettere il raggiungimento di livelli sempre più pieni di integrazione 
nella comunità accademica e nel contempo una progressiva maturazione 
della capacità di autodeterminazione degli studenti con disabilità.

In anni più recenti, a questo quadro si è aggiunto il fenomeno dei Di-
sturbi Specifici di Apprendimento (DSA), ben definito e riconosciuto solo 
da pochi decenni dal punto di vista clinico e legislativo. È con la Legge n. 
170 dell’8 ottobre 2010, infatti, che i DSA sono pienamente riconosciuti 
nell’ambito della scuola e dell’università a livello nazionale, e sono state 
definite linee-guida chiare per favorire il successo dei percorsi d’istruzione 
di ogni ordine, ridurre i disagi relazionali ed emozionali che l’insuccesso 
formativo può procurare alle studentesse e agli studenti con DSA e assi-
curare eguali opportunità di sviluppo delle capacità in ambito sociale e 
professionale7.

In seno alla CRUI (Conferenza dei Rettori Universitari Italiani) nel 2001 
si è costituita la Conferenza Nazionale Universitaria dei Delegati all’Inclu-
sione degli Studenti con Disabilità e con Disturbi Specifici dell’Appren-
dimento (CNUDD), con la finalità di svolgere «attività di promozione, 
coordinamento, riflessione e indirizzo del sistema universitario nazionale e 
dei singoli Atenei, in merito alle problematiche degli studenti con disabilità 
o con disturbi specifici dell’apprendimento.»8

L’Università italiana, inoltre, negli ultimi anni ha sempre più assunto 
consapevolezza di quella che è stata denominata “terza missione”. Accanto 
alle due missioni della didattica e della ricerca, che l’Università sin dalla 
sua nascita porta avanti congiuntamente (a Bologna da quasi un millennio 
ormai), è progressivamente cresciuta l’importanza di tutte le attività tra-
mite cui essa coopera con il tessuto socio-economico, svolgendo un ruolo 
di leadership culturale. Oltre alla valorizzazione dei prodotti della ricerca 
e al trasferimento di tecnologie e conoscenze verso gli attori del territorio, 
un’azione di rilevanza economico-sociale sempre più significativa è quel-
la del placement, cioè l’accompagnamento al lavoro di studenti e laureati. 
Ogni Ateneo ha ormai in seno una struttura amministrativa dedicata al 

7	  Cfr. Legge 170/2010, Art. 2.
8	  Regolamento CNUDD, 31 maggio 2021, Art. 2.
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placement, che sempre di più si configura come un vero e proprio orien-
tamento “in uscita” della propria popolazione studentesca, attivo durante 
tutto il percorso di studi curriculari accanto alle attività più tradizionali di 
orientamento “in ingresso” e “in itinere”.

Nel caso delle studentesse e degli studenti con disabilità, tuttavia, le 
iniziative dedicate all’accompagnamento verso il mercato del lavoro (come 
incontri con aziende, job fair, seminari, workshop, colloqui individuali e 
assistenza nella preparazione del curriculum vitae) sono rese più comples-
se da alcune problematiche [già richiamate dalle relazioni precedenti] che 
rendono le organizzazioni e gli ambienti di lavoro ancora non pienamente 
inclusivi. Non tutte le imprese o gli enti della Pubblica Amministrazione 
hanno ancora sviluppato livelli sufficienti di sensibilità e competenze per 
favorire l’inserimento negli ambienti e nei team di lavoro di potenziali can-
didati e personale neoassunto con disabilità, in modo tale da valorizzarne 
le capacità per contribuire agli obiettivi dell’organizzazione e tenere alta la 
soddisfazione di tali lavoratrici e lavoratori.

Raccontare il caso di M. B.
Certamente questo è, per molti versi, un caso limite. Al Politecnico di 

Bari, l’Ateneo a cui appartengo, possiamo annoverare numerose storie di 
successo di studentesse e studenti con disabilità laureati e inseriti felicemen-
te in aziende del territorio, grazie alle loro competenze professionali e rela-
zionali e all’intelligenza di colleghi e manager, che hanno saputo accogliere, 
integrare e valorizzare queste persone riconoscendole come un potenziale 
valore aggiunto per l’organizzazione. E certamente lo stesso avviene in tutti 
gli Atenei italiani. In questo ambito, tuttavia, è imperativo per l’intero si-
stema universitario nazionale passare dai “testimonial” e “casi di successo” a 
prassi estese, replicabili e scalabili sul territorio. La posta in gioco, infatti, è 
troppo alta: si tratta del futuro di molti ragazzi e ragazze con disabilità, del 
loro progetto di vita, della serenità loro e delle loro famiglie, e di un’auten-
tica crescita materiale e morale della nostra società. 

È possibile citare tre direttrici principali di azione allo scopo di creare un 
ponte tra università e mondo del lavoro.

1. Il consolidamento delle competenze trasversali degli studenti. Esse, 
anche dette soft skill, riguardano la sfera relazionale e comunicativa, e per-
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mettono di potenziare l’autoefficacia della persona. Nel caso di soggetti con 
disabilità, le difficoltà derivanti dalle limitazioni funzionali in rapporto a 
un certo ambiente – di studio e, in prospettiva, di lavoro – possono avere 
un impatto sul modo di relazionarsi con i propri pari e con i superiori, ed 
incidere sul senso di sicurezza, autostima e soddisfazione. Sviluppare i soft 
skill può permettere alle studentesse e agli studenti con disabilità di espri-
mere meglio le competenze specialistiche (hard skill) maturate nel proprio 
percorso di studi e di ridurre l’attrito nell’inserimento in un nuovo ambien-
te lavorativo. 

2. La formazione dei datori di lavoro all’inclusione e alla valorizzazione 
delle persone con disabilità. Percorsi speculari a quelli per gli studenti pos-
sono essere pensati per aziende, enti pubblici, cooperative, etc., che voglia-
no sviluppare la propria capacità di includere e valorizzare la diversità. Par-
ticolarmente delicato risulta il ruolo dei manager che seguono l’onboarding 
del nuovo personale all’interno dell’organizzazione: esso richiede attenzio-
ne e competenza per individuare le potenziali criticità negli ambienti, nei 
processi e nella cultura della propria organizzazione (in ordine di difficoltà, 
probabilmente…) e gli adattamenti necessari per superarle; allo stesso tem-
po, richiede competenza la comprensione delle potenzialità di ogni mem-
bro del team nella sua diversità per valorizzarlo al meglio. In quest’ambito 
e nel precedente si possono rilevare altre iniziative molto interessanti, come 
la creazione di piattaforme per la condivisione di conoscenze, esperienze e 
buone prassi, quale ad esempio “TutorialMe – Managing Disability” [dispo-
nibile all’indirizzo Web https://www.tutorialme.it/ e con la supervisione 
scientifica del Prof. Elio Borgonovi].

3. La sensibilizzazione e il coinvolgimento degli attori del territorio. Essi 
possono comprendere le Aziende di ogni dimensione, gli enti della Pubbli-
ca Amministrazione locale e nazionale – sia potenziali datori di lavoro sia, 
nello specifico, quelli che si occupano di politiche del lavoro –, i Centri per 
l’impiego, le Agenzie di selezione del personale e gli enti del Terzo Settore. 
Tra le azioni su questa linea si possono considerare l’apertura di tavoli di 
confronto con singole realtà o con associazioni di categoria, la creazione di 
spazi di coworking, l’organizzazione di seminari di studio (come questo) e 
di eventi divulgativi, incontri e job fair mirati per studentesse e studenti 
con disabilità, il coinvolgimento diretto di studenti con disabilità, anche 
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all’interno di gruppi eterogenei, attraverso tirocini, workshop, hackathon, 
che addestrino la loro capacità di collaborare e fare squadra.

Ritengo utile riportare brevemente, a questo punto, le esperienze con-
dotte al Politecnico di Bari nel campo dell’orientamento in uscita. L’Ufficio 
Placement da diversi anni segue un approccio individualizzato alla consu-
lenza per la valorizzazione del curriculum e l’orientamento nelle scelte di 
carriera professionale già durante gli ultimi anni dei Corsi di studio. Oltre 
ai job fair aperti all’intera popolazione studentesca, sono state organizzate 
giornate dedicate alle studentesse e agli studenti con disabilità: innanzi tut-
to sono state contattate le aziende del territorio e informate sui potenziali 
benefici nell’assunzione di giovani ingegneri, architetti e designer con di-
sabilità (argomento di cui non sempre le aziende risultano a conoscenza). 
Raccolte le adesioni delle aziende, sono stati poi invitati in modo mirato 
studentesse e studenti con disabilità, sia neolaureati sia prossimi al comple-
tamento degli studi.

A partire dal 2017 è stata istituita la Soft Skill Training Academy, un 
percorso riservato a studenti, laureati e dottorandi del Politecnico di Bari. 
La partecipazione all’intero corso prevede un riconoscimento di 3 CFU 
nel piano di studi, ma si può scegliere di seguire anche singoli moduli e 
ottenere le relative certificazioni nello standard Open Badge. Attualmente 
i moduli previsti riguardano: Bilancio delle competenze, Team Building, 
Leadership, Intelligenza emotiva, Problem solving, Pensiero critico, Ricer-
ca attiva del lavoro, Comunicazione strategica e – proprio da quest’anno 
– Diversity. Quest’ultimo modulo vuole affrontare i temi di accoglienza, 
inclusione e accompagnamento al lavoro orientati alla diversity dalla du-
plice prospettiva dei lavoratori con disabilità (ma non solo, evidentemente) 
e dei colleghi, manager e datori di lavoro. In questo modulo si esaminano 
prassi e normative per l’inserimento di lavoratori con diversità per fornire 
strumenti utili a migliorare l’inclusione negli ambienti di lavoro.

Il modulo Diversity si avvale di professionisti del settore ed è stato pro-
gettato in collaborazione con il Diversity&Inclusion Hub di Adecco Italia 
S.p.A., con il quale nel 2021 il Politecnico di Bari ha siglato un protocol-
lo d’intesa, per mettere in campo una varietà di azioni volte a valorizzare 
la diversificata rete di candidati con disabilità provenienti dal Politecni-
co di Bari con l’obiettivo di favorirne l’ingresso nel modo del lavoro. Il 
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Diversity&Inclusion Hub è un centro di competenza composto da consu-
lenti specializzati interamente dedicato alla selezione, valutazione e recluta-
mento di candidati con disabilità, che lavora sul territorio e in sinergia con 
le istituzioni.

Il Politecnico di Bari ha inoltre collaborato con gli altri quattro Ate-
nei pugliesi e con il Consiglio direttivo CNUDD, costituendo il comitato 
organizzatore e comitato scientifico, coordinato dal Prof. Elio Borgonovi, 
del Convegno Nazionale “Un ponte tra università e mondo del lavoro per 
l’inclusione e la vita indipendente”, svoltosi il 25 ottobre 2021 in modalità 
online a causa della pandemia. Esso ha accolto relazioni e tavole rotonde di 
elevato profilo scientifico in sessioni plenarie, più dodici sessioni parallele 
in cui sono stati presentati oltre 60 contributi di varia tipologia – ricerche, 
casi di studio, esperienze – da autori nazionali ed internazionali. Trentuno 
contributi sono stati poi raccolti in versione estesa e pubblicati nel volume 
omonimo, edito da FrancoAngeli nel 2022. 

Il Convegno è stato inoltre occasione per la pubblicazione del Manifesto 
“Cultura del lavoro inclusivo”, che riassume la posizione di cui la CNUDD 
intende farsi portavoce nei tavoli di confronto con le Istituzioni, il mondo 
accademico, imprenditoriale e del Terzo Settore. Il lavoro della CNUDD 
per l’inclusione lavorativa delle studentesse e degli studenti con disabilità 
non è per nulla finito, tutt’altro: quest’anno è stato istituito un apposito 
Gruppo di lavoro, coordinato dal Prof. Borgonovi, che ha iniziato a lavora-
re sui seguenti fronti: 

•	 aprire tavoli di confronto con Confindustria, Confcommercio, enti 
Terzo Settore ed altri soggetti per iniziative finalizzate a migliorare i processi 
di inclusione nel mondo del lavoro delle studentesse e studenti universitari 
con disabilità e DSA;

•	 supportare nei percorsi di inserimento lavorativo da un lato le azien-
de, dall’altro i Centri per l’impiego e le Agenzie regionali per l’impiego;

•	 svolgere una mappatura completa di iniziative, prassi, risorse e stru-
menti adottati dagli Atenei italiani in questo ambito;

•	 potenziare le iniziative e gli strumenti esistenti per la condivisione di 
esperienze e buone prassi.

La persona con disabilità, specialmente se accompagnata al completa-
mento di un percorso formativo qualificato e qualificante, è sicuramente 
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un valore aggiunto per la società. Il passaggio dal mondo universitario, an-
cora relativamente “protetto”, a quello del lavoro può, tuttavia, comportare 
quello che in elettronica – perdonate se faccio ancora riferimento al mio 
personale percorso di formazione – è chiamato impedance mismatch, un 
cattivo adattamento di impedenza che impedisce il massimo trasferimento 
di potenza in un circuito. Allora se siamo ingegneri civili possiamo chia-
marlo “ponte”, se siamo ingegneri elettronici lo chiamiamo “adattamento 
di impedenza”.

L’obiettivo è chiaro per il sistema universitario e per l’intera società: con-
sentire alle giovani e ai giovani con disabilità non solo di conseguire una 
laurea, ma anche di mettere a frutto le competenze e capacità maturate in 
un’occupazione dignitosa e adeguata, per il progresso della società e per la 
realizzazione del proprio progetto di vita. 
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Un adeguato modo di caratterizzare la nozione del consenso informato 
dovrebbe basarsi non tanto sulle conseguenze generali che esso comporta 
ma su qualche proprietà dell’individuo che presta il consenso. Per corret-
tezza, tentiamo di affrontare l’argomento in termini esatti dal punto di 
vista bioetico, che poi saranno utili per poter sviluppare criticamente come 
il diritto abbia contribuito a far luce sull’aspetto fondamentale della liceità 
dei trattamenti medici, sia nell’ambito prettamente normativo, sia sul con-
tributo dottrinale e giurisprudenziale. 

Distinguiamo:

a) il diritto di scegliere
Il diritto di scegliere un particolare percorso diagnostico – terapeutico ha 

visto una evoluzione storica dello stesso rapporto medico – paziente, passan-
do dal paternalismo medico fino alle attuali forme di partecipazione del pa-
ziente, anzi del malato, alle informazioni e indicazioni proposte dal sanitario.

La valutazione negativa del paternalismo discenderebbe dal fatto che al 
medico paternalista non interessano le preferenze del paziente, a prescinde-
re dall’eventuale consonanza di vedute dei due attori morali.

Potrebbe darsi che il paziente sia d’accordo con il medico e che dunque 
non si verifichi alcun conflitto ad un trattamento, tuttavia, nel paternali-
smo il medico agirebbe in modo identico anche se il paziente non fosse 
d’accordo.

L’interesse bioetico per il tema dell’autonomia deriva dal dibattito 
sul consenso informato. Beauchamp e Childress conducono la loro 

trattazione sul principio di autonomia soprattutto pensando alle 
implicazioni nelle scelte terapeutiche da parte del paziente.

Autonomia nel rapporto 
medico-paziente: aspetti etici

Franco Davide Pilotto, Medico legale e Docente università di Verona
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Area Umanistica Autonomia nel rapporto medico-paziente: aspetti etici

In buona sostanza alla prassi medica si accuserebbe la mancanza di ri-
spetto per la volontà del paziente.

Il fatto però che il medico agisca per il bene del paziente (o almeno per 
quello che lui ritiene tale, indipendentemente dai risultati ottenuti effet-
tivamente con il trattamento somministrato) rende il comportamento del 
sanitario adatto ad alcune situazioni limite (es. il paziente incompetente 
che non abbia espresso preferenze, nelle situazioni di emergenza, ecc.).

C’è invero anche chi, nel bilanciamento dei principi guida dell’agire etico 
in campo sanitario, richiama l’attenzione anche sull’autonomia del medico, 
che non deve essere ridotto a mero esecutore della volontà del paziente1.

Infatti prescrive il rispetto per l’autonomia senza spiegare che cosa sia 
l’autonomia stessa, quali sono i limiti intrinseci ed estrinseci, quali i limiti 
rispetto a scelte che contrastano o mettono a rischio la vita umana, ecc.

b) volontà del paziente nella scelta sanitaria
Ciò che in realtà viene considerato oggetto di diritti da quasi tutti i mo-

delli bioetici, e quindi meritevole di difesa e di rispetto, non è tanto l’au-
tonomia della persona in generale, ma la scelta singola, cioè l’atto positivo 
di autodeterminazione, come se dovesse essere tutelata la scelta più che la 
persona che l’ha formulata.

Il fatto che la nostra conoscenza del singolare sia imperfetta non significa 
che sia assente.

Quel che qui si vuole affermare non è kantianamente l’esistenza per 
l’uomo di una conoscenza razionale unicamente fenomenica, bensì al con-
trario la capacità umana di conoscenza razionale delle essenze che, per de-
finizione, sono universali e la capacità umana di conoscenza razionale par-
ziale degli oggetti singolari sub specie universalis, ovvero per congiunzione e 
addizione di concetti universali. 

Tornando al tema dell’autodeterminazione del soggetto, osserviamo 
come essa, quando anche fosse reale, poiché si esplica di scelte particolari, 
non vincola ad un indiscriminato rispetto.

Anzi una scelta potrà essere rispettata come intangibile volontà del sog-

1	  Comitato Nazionale per la Bioetica, Questioni Bioetiche relative alla fine della vita umana, 14 
luglio 1995.
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Franco Davide Pilotto

getto solo se non viola qualche regola o bene che precede il soggetto, come 
il bene della vita.

Naturalmente anche la libertà costituisce un bene, pertanto andrà in 
generale rispettata nelle sue manifestazioni, ovvero nelle scelte altrui anche 
quando difformi dalle proprie, purché tali scelte non violino beni superiori. 
Pertanto, il consenso informato nell’accezione di Beauchamp e Childress e 
della bioetica principialista, riguarda l’autodeterminazione più che l’auto-
nomia, anche se l’autodeterminazione presuppone l’autonomia.

L’autore prosegue sottolineando come l’autodeterminazione può essere 
limitata senza limitare la libertà, quindi ribadisce come l’autonomia sia una 
nozione più ricca della libertà, che si intende o come mera assenza di inter-
ferenza o come la presenza di alternative.

L’autore non fa emergere l’effettiva differenza fra autonomia e libertà, 
anche se sembra che l’autonomia sia la capacità o possibilità di autode-
terminazione, mentre la libertà rappresenterebbe la capacità di prendere 
decisioni in azioni.

L’autodeterminazione equivale proprio al decidere: ecco che i tre con-
cetti autonomia, libertà e autodeterminazione rappresentano una sequenza 
logica ed epistemologica, permettendo di investire e comprendere la com-
plessità dell’azione morale, soprattutto in campo bioetico.

c) il rifiuto dei trattamenti
La volontà del paziente diviene un argomento decisivo nella questione 

dell’eutanasia su richiesta, dal momento che l’insindacabilità della scelta del 
paziente è considerata la motivazione etica forte a sostegno dell’eutanasia2.

Vale la pena ricordare che l’eutanasia su richiesta non è, a rigore, l’unica 
tipologia esistente di eutanasia, sebbene alcune definizioni tendano a restrin-
gere il termine all’eutanasia attiva volontaria, cioè a quelle forme di eutanasia 
praticate attraverso la somministrazione di un farmaco letale (e non ad esem-
pio la sospensione di una terapia dovuta) e su richiesta esplicita del paziente.

La Ethics Taskforce on Palliative Care and Euthanasia (2001 – 2005) 
della European Association for Palliative Care (EACP) ha definito l’eutana-
sia come “l’azione di uccidere intenzionalmente una persona, effettuata da 

2	  M. Palmaro, Eutanasia. Diritto o delitto?, Giappichelli, Roma 2012.
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un medico, per mezzo della somministrazione di farmaci, assecondando la 
richiesta volontaria e consapevole della persona stessa”3.

Il Comitato Nazionale per la Bioetica (CNB) tende a identificare l’euta-
nasia vera e propria con quella volontaria, qualificando l’eutanasia praticata 
su paziente non consenziente come puro omicidio.

Nel parere sul fine vita il CNB abbraccia infatti la definizione secondo 
cui l’eutanasia sarebbe “l’uccisione diretta e volontaria di un paziente ter-
minale in condizioni di grave sofferenza e su sua richiesta”4.

In verità, a nessuna legislazione, e tendenzialmente a nessun modello 
etico, basta la richiesta del paziente per giustificare l’uccisione. Il vero mo-
vente dell’eutanasia è generalmente il giudizio (estraneo al paziente) di ina-
deguatezza o indegnità di una vita umana e non la volontà del malato grave.

Anche la precisazione della modalità di esecuzione dell’atto eutanasico 
(attiva e non passiva o omissiva) non sembra soddisfacente.

È infatti chiaro che dal punto di vista morale si compie uno stesso atto se 
si procura direttamente e volontariamente la morte con un’azione positiva 
(es. iniezione mortale) oppure se si procura direttamente e volontariamente 
la morte con un’azione negativa (es. eliminando il supporto vitale) o ancora 
se si procura volontariamente la morte astenendosi dall’intervento (ad es. 
non rianimando una persona in arresto respiratorio).

In considerazione di ciò, è necessario definire l’eutanasia in modo più 
comprensivo come azione o omissione volta a procurare intenzionalmente 
la morte per eliminare ogni sofferenza5.

Se è vero che la veridicità del consenso risulta indubbiamente di difficile 
determinazione nelle formulazioni di tipo anticipatorio, è anche vero che 
le richieste esplicite non offrono garanzie a tale riguardo, dal momento che 
persistono significativi margini di dubbio sul reale significato della volontà 
espressa di morire.

3	  L. Materstved, et al., Euthanasia and psysichian – assisted suicide: a view from an EACP Ethics 
Taskforce, “Palliative Medicin”, 17/2003, pp. 97-101.

4	  Comitato Nazionale per la Bioetica, Questioni bioetiche relative alla fine della vita umana, 14 
luglio 1995, n. 5.

5	  Giovanni Paolo II, Evangelium Vitae, Roma 1995. F. Pilotto, Inversione tanatologica 
della cultura odierna: problemi etici, Rassegna di medicina legale Previdenziale, supplemento, 
2, 2002.
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È dunque legittimo interrogarsi sulla precisa valenza della volontà del 
paziente nel rifiuto dei trattamenti e nelle richieste di morte.

Posto che la volontà di qualcuno non può rappresentare un motivo 
eticamente sufficiente per legittimare la soppressione di un essere umano 
malato o gravemente disabile, è interessante chiedersi se l’ipotetica attuale 
volontà di morte del paziente si dia realmente, quanta affidabilità le si possa 
attribuire e quali ostacoli alla libertà si frappongono fra la richiesta eutana-
sia e l’effettiva volontà di morire.

d) la volontà presunta
L’espressione volontà presunta, è in sé auto contraddittoria. La natura 

dell’atto volontario implica infatti la consapevolezza, così come l’atto mo-
rale, cioè l’atto libero, deve essere attuale.

Non si danno nella pratica una libertà o una volontarietà ipotetiche o 
potenziali: ciò che separa un atto riferito al futuro, quindi solo immagina-
to, dalla situazione reale è un tempo, lungo o breve, nel quale certamente 
interverranno fattori di novità, anche solo per il fatto che una situazione 
vissuta interpella il soggetto in modo totalmente differente rispetto ad una 
situazione unicamente pensata.

L’inattualità delle dichiarazioni anticipate di trattamento costituisce un 
problema ultimamente insolubile che rende tali dichiarazioni (o direttive) 
inaffidabili.

Né pare garantire maggiore rispondenza alla volontà reale il ricorso ad 
un tutore; vari studi suggeriscono che l’interpretazione del tutore, anche 
quando spinto dalla massima fedeltà per l’incapace, rischia di differire in 
modo sostanziale dalla volontà del dichiarante6.

La situazione reale è facilmente densa di particolari, di eccezioni, di fat-
tispecie che non erano state esattamente contemplate e valutate nella vi-
sione asettica e artificiale del testamento biologico, quando si stava ancora 
bene oppure si versava in un quadro clinico iniziale di una patologia ad 
evoluzione ingravescente ma pur sempre aggredibile con i presidi sanitari 
disponibili.

6	  C. Casini, M. Casini, M.L. Di Pietro, Testamento biologico. Quale autodeterminazione? Società 
Editrice Fiorentina, Firenze 2007.

Franco Davide Pilotto
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È evidente che un documento scritto o orale di manifestazione di vo-
lontà, come pure la conoscenza profonda del soggetto da parte del tutore 
possono fornire indicazioni preziose sui desideri del malato, e contribuire 
ad offrire trattamenti che siano il più possibile coerenti con le scelte di vita 
effettuate dalla persona quando era in grado di intendere e di volere.

Un simile aiuto valicherà i suoi confini legittimi nel momento in cui 
si trasformerà in un documento cogente, vincolante, soprattutto qualora 
costringa il personale medico o i familiari a comportamenti deontologica-
mente e moralmente inaccettabili, come nel caso in cui tale dichiarazione 
contenga mandati eutanasici, imponendo a terzi la soppressione diretta e 
volontaria del morente o del malato.

Alcuni studiosi della vita morale, sostengono che la libertà umana sia 
sostanzialmente illimitata, o perlomeno che i suoi confini siano talmente 
ampi da non poter essere determinati.

Il filosofo francese Sartre, sostiene con un noto paradosso, che “l’uomo è 
condannato ad essere libero”7, nel senso che essendo la sua libertà infinita, è 
sempre pienamente e completamente responsabile di tutto ciò che gli accade.

L’approccio sartriano si situa al polo opposto del paradosso della libertà 
della Arendt, che al contrario rileva il continuo sfuggire della libertà dal 
dominio della persona e dunque l’affievolimento dell’autonomia nelle con-
seguenze dell’agire rispetto all’intenzione originaria. 

Entrambe le concezioni della libertà sfociano nel paradosso a causa della 
funzione attribuita ai condizionamenti nella scelta umana.

Da una parte si rivendica l’assenza di condizionamenti determinanti 
nel momento decisionale: l’uomo, pur con i suoi limiti e le sue debolezze, 
giunge grazie a se medesimo e solo a sé alla decisione, dando il suo consenso 
ad una possibilità di cui poi deve assumersi tutte le responsabilità, anche 
rispetto a ciò che, scaturito imprevedibilmente dalla scelta, non avesse mai 
voluto, dal momento che il suo atto libero le ha poste liberamente in essere.

Dall’altro, si sottolinea invece la presenza delle condizioni che impedi-
scono all’azione libera di esplicarsi secondo l’intenzione originaria, e dun-
que secondo il consenso prestato liberamente, così sminuendo la portata 
dell’agire libero medesimo.

7	  J.P. Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore tascabili, Milano 2008.
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La soluzione di tale antinomia si può trovare solo nella negazione del 
presupposto comune, ovvero nell’idea che vi sia un’autonomia completa, 
cioè una libertà come infinita potenzialità.

L’eteronomia della legge e del bene (il loro presentarsi come già dati) 
convivono in ultima analisi con il consenso della volontà al già dato.

Proprio perché il consenso, ovvero l’attività propria e precipua della vo-
lontà, si incarna nella situazione reale in cui il consenso è richiesto, la liber-
tà positiva (libertà – di e libertà – per) non può che manifestarsi sempre in 
concreto.

Pertanto se la libertà come autodeterminazione (nel senso visto di libertà 
positiva) si esplica sempre in concreto e mai in astratto, allora la valenza di 
un documento anticipato di trattamento non potrà costituire un valido 
sostituto della libertà.

Molti sostenitori del testamento biologico giustificano la pratica con l’i-
dea che tali strumenti servirebbero a garantire la libertà quando il soggetto 
non è più in grado di decidere.

Tale possibilità però, semplicemente non si dà, in quanto l’incapacità di 
prendere decisioni (di scegliere) è incompatibile con l’esercizio della libertà, 
che necessita appunto della situazione concreta per attuarsi.

L’impegno della volontà ora per allora non è sufficiente a garantire un 
dato comportamento: è l’atto libero hic et nunc che ne determina il conte-
nuto specifico e presente.

La scelta pronunciata in un testamento biologico non corrisponde certa-
mente all’atto libero del soggetto quando la libertà non c’è più.

Per riprendere la questione della libertà quando una persona rifiuta il 
trattamento, quando cioè esprime un dissenso informato: già abbiamo det-
to come tale preferenza possa avere un atteggiamento non vincolante per il 
medico quando avvenga in forma anticipata, poiché le dichiarazioni espres-
se in anticipo non sostituiscono la volontà attuale.

Diverso è il caso che il paziente chieda lucidamente la sospensione di 
un trattamento cui è sottoposto in quel momento, o rifiuti un programma 
terapeutico in procinto di attuazione.

La volontà del paziente diviene qui il limite invalicabile all’azione del 
medico, che pure può essere convinto dell’opportunità del presidio tera-
peutico proposto.

Franco Davide Pilotto
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D’altronde il dissenso di un paziente può rappresentare diversi signi-
ficati: può indicare il rifiuto del trattamento, cioè l’indisponibilità della 
persona a ricevere quel determinato tipo di trattamento, per varie ragioni. 
Può indicare il rifiuto della malattia, ovvero l’incapacità di accettarsi deboli 
e fragili. Ogni malattia rischia di non esser vista come un beneficio, sebbene 
spesso parziale, ma come suggello della propria condizione di sofferente 
può indicare un vero rifiuto della vita. A causa della sua fragilità, magari 
dell’irreversibilità del processo degenerativo, il malato assume un atteggia-
mento di ostilità nei confronti del suo stesso esistere, percependo talora la 
vita come una condanna o un peso, e non più come un bene. Rifiutare il 
trattamento in questi casi, ha il significato simbolico di protestare nei con-
fronti di una vita ritenuta ingiusta.

Per quanto riguarda il rifiuto di un trattamento già iniziato ed essenziale 
per la sopravvivenza, ma rispetto al quale il paziente non sia autonomo, ed 
esiga l’apporto di un altro soggetto per procedere alla sospensione, i bioeti-
cisti si dividono in due alternative:

1. Si tratta sempre di una volontà espressa in modo lucido e determina-
to, per cui la responsabilità del gesto di sospensione del trattamento rica-
de esclusivamente sul soggetto richiedente, e non sugli esecutori materiali 
che, in questo senso, non causano propriamente la morte del malato ma 
semplicemente non la possono impedire per rispetto della sua libertà (così 
si sarebbe espresso il Tribunale nei confronti del medico che ha staccato il 
respiratore nel caso Welby).

2. Un altro punto di vista individua una differenza netta tra il primo 
caso e il secondo, dal momento che nel primo il medico non può agire per 
tutelare la vita del paziente a causa della sua libertà di scelta, mentre nel 
secondo agisce direttamente per terminare la vita del paziente sia pure su 
sua richiesta. Nel secondo caso vi è un preciso atto del medico (ma non atto 
medico) compiuto liberamente attraverso cui infligge la morte a un pazien-
te su sua richiesta. Tale procedimento corrisponde alle comuni definizioni 
di eutanasia, pertanto sembra più assimilabile a questa eventualità che non 
al rifiuto della terapia.
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Il mistero del dolore ha costituito uno dei temi più significativi e ricorrenti 
nella letteratura di tanti paesi. Specialmente nell’800 e nel ‘900, a partire 
dall’età romantica, l’homo patiens ha sperimentato, in modo sempre più 

cogente e drammatico, l’esigenza di dare un significato al il proprio soffrire 
con risposte diverse, com’è noto, secondo l’angolo prospettico acquisito.

La sofferenza oltre la finzione 
letteraria

Cristiana Freni, docente di Filosofia del linguaggio e letteratura comparata
presso l’Università Pontificia Salesiana di Roma.

Poesie e romanzi sul mistero del dolore

Due autori, distanti negli anni ma assai vicini per assonanze empatiche, 
ci offrono l’opportunità di approfondire una prospettiva rilevante nell’os-
servare il mondo dell’umana sofferenza, grazie alla sensibilità di entrambi 
verso i temi della giustizia, della libertà e della presenza del male nel mondo. 

Si tratta di Alessandro Manzoni e di Mario Pomilio. 
La notorietà del primo non richiede ulteriori delucidazioni, mentre per 

il secondo vale la pena ricordare che, in anni come i nostri, segnati da ver-
gogne e fallimenti letterari, la sua opera ci appare ancora come un unicum, 
per la scossa apportata al conformismo laico e alla disattenzione spirituale.

Manzoni e il dolore. E’ noto come il tema del dolore affiori continua-
mente nella sua opera maggiore, mentre meno conosciuto è l’itinerario po-
etico che ora percorreremo. In esso il Manzoni, che gli amici dipingono 
schivo e riservato, appare in una veste diversa. Non è il narratore esterno 
che relaziona sui grandi drammi dell’umanità, ma l’uomo che pone se stes-
so, e la propria sofferenza, ad oggetto della materia poetica. L’occasione 
nasce dalla più crudele delle tragedie che si abbatterono su Alessandro nel 
corso della sua lunga esistenza. 

Il giorno di Natale del 1833 muore, dopo una malattia declinante, l’a-
dorata moglie Enrichetta. L’evento è reso ancor più duro per la giovane 
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età della donna (appena 42 anni) e per gli otto figli che restano orfani di 
una madre premurosa e sensibile. Per comprendere ulteriormente la portata 
drammatica dell’evento, ricorderemo che Enrichetta ebbe un ruolo decisi-
vo nella conversione del marito ad un cattolicesimo non di maniera, e fu 
l’ispiratrice di numerosi personaggi femminili del letterato Alessandro. 

La donna va incontro alla morte con serena accettazione, ma la sua 
scomparsa lascia un buco nero, apre un vortice oscuro nell’animo di Man-
zoni. Ne sono prova due componimenti intitolati “Il Natale del 1833”, 
entrambi incompiuti. 

Del primo, scritto a caldo subito dopo la tragedia, conserviamo pochi 
versi convulsi e affranti. Ciò che più stupisce in essi è il grido d’accusa che 
esplode rivolto a Dio. 

Manzoni, infatti, già dal primo verso, esordisce con un tremendo “sì 
che tu sei terribile!”. Ci sorprende questo grido, è la prima volta, pare, che 
il credente Manzoni alza la voce con Dio. È la prima volta che manifesta 
tutto il suo disagio, il suo dramma e la disapprovazione per non essere stato 
ascoltato. 

In quel Natale, il Bambino che è nato non ha compiuto il miracolo, non 
ha esaudito una giusta, legittima richiesta. Un’innocente è morta e altri in-
nocenti soffriranno. A guardare il testo autografo di questo scritto si prova 
un forte sconcerto. Gli spazi bianchi che intervallano i versi frammentari, 
le cancellature rabbiose che non si sostituiscono a nuove parole poetiche. 
Alessandro cerca disperatamente Dio, ma Egli sembra lontano, immerso 
nei suoi spazi siderali, indugia dall’alto dei suoi misteriosi decreti.

 Si chiede il poeta: “Noi siamo così piccoli, così impotenti di fronte al 
mistero del male che ci assorbe, che ci sovrasta.” E ancora incalza, rinnova 
la richiesta d’aiuto del poveruomo che guarda il cielo: “Quando il Signore 
verrà?” e con questa domanda che muore sulle labbra, s’interrompe il primo 
componimento. 

Per continuare il nostro discorso, dobbiamo rifocalizzare l’attenzione sul 
Manzoni che rimette mano, dopo due anni, a quel lavoro interrotto: “Il 
Natale del 1833”. Anche questa volta, il componimento resta incompiuto. 
Un elemento nuovo però correda il testo; si tratta della frase riportata da 
Luca 2,35 riguardo la profezia di Simeone a Maria: “…e anche a te una 
spada trafiggerà l’anima”.
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L’autore la colloca come sottotitolo al componimento poetico, ma ap-
portando una significativa variazione rispetto al termine nel vangelo luca-
no: il verbo che si presenta al futuro (ti trafiggerà) è tramutato al passato e 
precisamente al perfetto (ti trafisse). 

L’immagine del dolore di Maria ci introduce al testo; una sorta di ponte 
è stato gettato tra il titolo e il grido che, tuttavia, ancora esplode nel primo 
verso: “sì che tu sei terribile!”.

Maria ha provato per prima la punta acuminata della spada della soffe-
renza. Gli occhi che contemplano il Bambino Divino, nella Notte Santa, 
sono gli stessi che fisseranno, contro lo sfondo livido del calvario, il Figlio 
Innocente pendere dalla croce. 

Il dolore vissuto da Maria è la garanzia di un significato: lo scandalo 
della Croce è stato illuminato dal dinamismo dirompente della Risurrezio-
ne. La sofferenza innocente non resterà un assurdo, il grido dell’uomo non 
sarà inascoltato. Ma di nuovo la concentrazione poetica vacilla di fronte al 
tentativo di giustificare il dolore.

Anche in questo secondo componimento, Manzoni si ritira sconforta-
to, rinunciando alla risoluzione finale. È proprio la contestualizzazione di 
questa vicenda, che introduce il secondo autore per le nostre considerazioni 
sulla sofferenza nella letteratura. 

Mario Pomilio costruisce il suo romanzo, pubblicato da Rusconi nel 
1983 e incoronato dal riconoscimento del “Premio Strega”, a partire dalla 
morte di Enrichetta. Lo intitola infatti: “Il Natale del 1833”.

Si tratta di un romanzo assai breve, e tuttavia di una limpidezza stilisti-
ca e una maestria rara, per quello scavare dal di dentro che Pomilio opera 
nell’anima di Alessandro Manzoni.

La sorprendente empatia dimostrata da Pomilio, questo suo sentire den-
tro il dramma martellante del vedovo estenuato, defedato, che combatte 
sulla terra bruciata e arida del dolore, costituiscono il motore dell’intero 
romanzo. È una vicenda senza colpi di scena, apparentemente priva di mu-
tamenti, scandita dai dissidi interiori del Manzoni che, a partire dalla morte 
di Enrichetta, registra le voragini a catena intorno alla propria fede, sino ad 
allora salda e serena. 

La vicenda di un uomo che tentenna di fronte al giudizio sull’azione 
della Provvidenza nella storia. Anche Pomilio fu esperto del dolore, di quel-
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lo fisico. Anche lui, come Manzoni, fu attento a salvaguardare la propria 
intimità, i propri affetti più cari. Dietro l’Alessandro più inquieto di quegli 
anni, si nasconde un Pomilio alla ricerca del significato profondo del dolore 
e per questo della vita stessa. 

Come referente letterario egli sceglie la famosa madre del Manzoni, 
Giulia Beccaria e le affida il compito di spiare Alessandro, di seguirlo in 
quei “moti profondi del cuore”, come avrebbe detto il Leopardi, che lo 
inducono a domandarsi se Dio sia veramente nascosto nelle povere vicen-
de dell’uomo, se sia davvero coinvolto e responsabile del dolore delle sue 
creature. 

E’ paradossale, in tal senso, il giorno della morte di Enrichetta. 
Proprio nel Natale, quando quel Dio così lontano sceglie di farsi tanto 

vicino, di calarsi Lui, dall’Eternità, nello sconsolato finito dell’uomo, pro-
prio quel giorno di Natale Dio tace, non risponde. Il miracolo non arriva, 
un innocente muore. 

Già nella prima stesura del “Natale del 1833”, il Manzoni di Pomilio 
non nasconde il suo disappunto, il suo tentennamento dentro quella fede 
prima serena, mentre vacilla il tante volte rinnovato confidare nella Provvi-
denza: Dio o è terribile o è impotente.

Ma questo grido è quasi una bestemmia, dice sottovoce Giulia Beccaria, 
destinato tuttavia a non cadere invano. È, infatti, a partire da questo nuovo 
grido, che Pomilio fa’ compiere al Manzoni il difficile viaggio nel mistero, 
lungo l’estenuante martirio dell’uomo che mormora, anche senza avveder-
sene. 

Con un’invenzione letteraria, assai felice, l’autore immagina che il Man-
zoni, nel 1834, si applichi, incalzato da un altro lutto (muore dopo la ma-
dre anche la primogenita Giulietta), alla stesura di un nuovo romanzo su 
Giobbe, quasi sovrapponendo a se stesso la vicenda di Giobbe. 

La reazione al dolore, la fede che vacilla, assimilano l’autore e la sua sto-
ria: anche il testo su Giobbe diviene un nuovo incompiuto. Davvero, allora, 
non può esservi altra risposta che quella della rassegnazione? Giobbe si deve 
offrire come vittima ad espiazione di colpe mai commesse? Ancora, dun-
que, il giusto conoscerà la Croce? L’innocente, la persecuzione? È possibile 
veramente che il male della storia si debba riscattare con il sangue dei puri?

Come il Manzoni problematico, che conosciamo nelle poesie e nella 
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rilettura di Mario Pomilio, percepiamo che il soccorso di Dio sembra non 
poterci sottrarre alla sventura; semmai ci conserva nella Fede. 

Sembra questo il messaggio più importante che la scientia crucis ci può 
mediare: l’ombra della croce non può che essere rischiarata, sempre e co-
munque, dai bagliori della risurrezione.

Alla ricerca di una risposta vera 

La seconda parte del romanzo di Mario Pomilio, Il Natale del 1833, trae 
ispirazione dal secondo tentativo del Manzoni di comporre dei versi sulla 
luttuosa vicenda della morte di Enrichetta. Introducendo il riferimento al 
testo lucano (Lc 2,35), il Manzoni aveva coinvolto anche Maria Santissima 
nella riflessione sul dolore. Giustamente, nel romanzo, Pomilio ribadisce 
che anche alla Madre non era stato risparmiato l’abisso della sofferenza. 
Anche Maria Santissima era stata la vittima, l’olocausto innocente, ma ne-
cessario, per espiare i mali della storia.

 Analogamente al percorso interiore vissuto dal Manzoni, nella finzione 
del romanzo, così la Vergine Santa e la moglie Enrichetta tendono a sovrap-
porsi, nella ricerca di una garanzia, come un approdo alla possibilità di illu-
minare di significato, l’oscuro dolore dell’uomo. Tuttavia questo dato non 
impedisce al Manzoni di Pomilio, di continuare la sua ricerca e di tentare 
una risposta, ancora più profonda, all’esperienza “dell’essere terribilmente 
visitati da Dio”. 

E un nuovo lutto si abbatte sulla famiglia. 
In seguito al parto, muore Giulietta, la primogenita di Alessandro, e ciò 

a soli nove mesi di distanza dalla madre Enrichetta. È proprio in questa oc-
casione che, come immagina Pomilio, Manzoni rimette mano all’appendi-
ce storica di “Storia della Colonna Infame”, con un’efficacissima intuizione 
compositiva. 

Il secondo componimento manzoniano del Natale, si fonde profonda-
mente con questa antica meditazione sul dolore. 

La vicenda della colonna infame narrava la storia dei processi di Gian 
Giacomo Mora e degli altri presunti untori, torturati e messi a morte dal 
tribunale di Milano durante la pestilenza abbattutasi sulla città nel ‘600. 
Manzoni, avendo consultato tutti gli atti processuali, ne era rimasto scon-
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volto per le ferocie, per le decisioni perverse, per i tormenti patiti ingiusta-
mente dagli imputati e al di là di ogni limite accettabile o pensabile. 

Nella rilettura della Storia della Colonna Infame Manzoni prende co-
scienza della sua mancanza di un diritto ad alzare la voce con Dio, ricordan-
done anche altri, inesplicabili, mutismi: diremmo che il piano del dolore 
personale si proietta su quello storico.

La storia è divenuta il grande assillo di Alessandro. Il grido “Io non so 
come farà Dio a sopportare questa ingiustizia”, elevato da uno degli untori 
innocenti, si tramuterà come suo pungolo, di uomo e di credente. La “Sto-
ria della Colonna Infame” è una vicenda che appare come una sconfitta di 
Dio. 

Il tentativo di riscattare i fatti degli untori, gli abomini consumati in 
quelle carceri infernali, l’ingiustizia patita dal Mora e dai suoi compagni, 
esigono la collocazione del reale posto di Dio nella storia, e questo è un 
compito difficile; per questo la nuova opera rimane ancora incompiuta al 
quarto tentativo. 

Il Manzoni è un credente che vuole rimanere saldo nella fede ma, allo 
stesso tempo, non riesce a darsi complete e convincenti risposte riguardo al 
vero ruolo di Dio all’interno della storia. Se non si può negare la Provviden-
za, allo stesso tempo non si può nemmeno puntarle il dito contro.

Pomilio, nella sua opera, vorrà poi risolvere questo dilemma, questa sor-
ta di pendolo interiore.

È proprio questo il contenuto fondamentale, il lascito spirituale che Po-
milio mette in bocca al suo Manzoni.

Le vittime non vanno brancolando nel buio, non sono prive di una luce 
che le accompagna, ma di fatto il loro stesso itinerare nella realtà del dolore 
è, appunto, un essere accompagnati dalla realtà di Dio stesso. 

Ed è per questo che, alla fine del romanzo, la storia dell’uomo si vedrà 
non più isolata ma finalmente collocabile nella compagnia di Dio con-sof-
ferente.

Ne I Promessi Sposi la Provvidenza si manifesta chiaramente, senza pos-
sibilità di equivoci, all’interno della storia degli uomini. 

A volte intervengono dei ritardi, che angosciano i protagonisti, ma alla 
fine la risposta arriva. Perciò l’attesa si dimostra una palestra di esercizio 
personale, anche se a volte estremamente dura. Diversamente i due com-
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ponimenti de Il Natale 1833 sono testimonianza di un dolore personale, 
non legato alle necessità narrative del romanzo, ma frutto di un autentico 
e profondo dissidio personale. La sfida del dolore è una sfida reale, non è 
posta soltanto sulla carta patinata. 

Avviandosi alla conclusione del romanzo, Alessandro Manzoni, dopo le 
molte opere incompiute, bloccate, ha abbandonato il libro su Giobbe; ha 
rinunciato alla nuova stesura di Storia della colonna infame.

Non ha condannato la Provvidenza, ma non l’ha neanche ricusata; tut-
tavia non è riuscito a dare una collocazione definitiva al posto che Dio 
assume nella storia degli uomini; non ha trovato una risposta all’ordine del 
dolore, della sofferenza, del male che impera nel mondo. 

Così non si è potuto pronunciare definitivamente “col cuore che mor-
mora, mentre la ragione adora”, come diceva donna Giulia all’inizio del 
romanzo.

La ragione ha impedito un coronamento, una conclusione delle opere di 
questo “ciclo del dolore”, come ormai potremmo definirlo. 

Ed ancora, la storia personale di Alessandro è minata e messa nuova-
mente a dura prova dalla livida incombenza della morte. Anche Cristina, la 
terzogenita da poco sposa, nel pieno della giovinezza, scende nel mistero; 
anche lei varca la soglia del silenzio. Ancora un poco e sarà donna Giulia, 
affranta dai troppi lutti, a spegnersi improvvisamente a circa ottant’anni, 
lasciando il figlio Alessandro sempre più solo, assillato dai suoi interrogativi 
metafisici.

A questo punto del romanzo di Pomilio, ormai alla conclusione, non ci 
aspetterebbe un improvviso mutamento di rotta. Avviene invece che Ales-
sandro si applica di nuovo, e questa volta con successo, alla riscrittura della 
Storia della colonna infame. 

Ora però lo fa con la sola attenzione dello storico, cioè teso a cogliere il 
dato certo nelle vicende umane, rinunciando al coinvolgimento dell’imma-
ginazione. 

A questo approccio, tipico del letterato e del poeta, subentra di nuovo 
il rigore morale dell’antico Manzoni, che aveva ceduto, per una manciata 
di anni, alla tentazione di imputare alla mano di Dio il dolore e il male 
presenti nella storia. 

Smonta e rimonta i fatti dei processi degli untori e dimostra a se stesso 
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che la sofferenza e il male si spiegano semplicemente con l’uomo, senza che 
Dio ne divenga responsabile.

 Certo, non è una rinuncia facile. Ne è prova la dura materia del rifaci-
mento della Storia della colonna infame, che vibra, che sussulta ancora sotto 
gli ultimi colpi di un’anima che ripete che la Provvidenza fa conoscere la 
sua opera nell’eternità. 

Ma Pomilio osa innestare ancora un dubbio, l’ultimo, nel lettore. Cioè 
se in definitiva, nonostante tutto, il dolore dell’uomo non resti comunque 
lo scacco di Dio. 

La risposta a questo dubbio non la troveremo nella Storia della colonna 
infame, ma piuttosto in uno scritto privato, in una lettera che Alessandro 
spedisce al caro amico di sempre, il Fauriel. Quest’ultimo, ringraziando per 
l’invio di Storia della colonna infame si congratulava con il Manzoni, tra le 
altre cose, perché finalmente quella gli pareva una storia senza Dio. 

Alessandro aveva ribattuto vivacemente che la storia delle vittime è di per 
sé la storia stessa di Dio. Poi aveva aggiunto altre parole, quasi sussurrando 
all’orecchio del suo interlocutore, come una sorta di acquisizione improvvi-
sa, ma in realtà scaturita da un decennio di meditazione intensa e sofferta. 
Pomilio le pone a conclusione del suo romanzo: “Ma perché, osserverete 
voi, ho detto che la storia delle vittime è la storia stessa di Dio? Ma perché 
ogni volta che un innocente è chiamato a soffrire egli recita la passione. Che 
dico recita…? Egli è la passione! Non nel senso beninteso che il Signore vo-
glia rinnovato in Lui il proprio sacrificio, come pure per errore ho pensato 
altre volte, ma nel senso, bensì, che è egli stesso a crocifiggersi con Lui.

Potrà parervi disperato questo Dio disarmante, ma riflettendoci bene, 
cosa c’è di più consolante di questa solidarietà non di forza e giustizia, ma 
di compassione e di amore. E in verità è questo semplicemente, amico mio: 
la Croce di Dio ha dovuto essere il dolore di ciascuno; il dolore di ciascuno 
è la croce di Dio.” 

Questo è, come lo avrebbe chiamato il protagonista del romanzo, il sugo 
di tutta la storia. Pomilio ha chiarito, infine, che la croce è il grande medium 
che collega il cielo e la terra. 

La con-sofferenza di Dio Amore è il grande riscatto allo scandalo perpe-
tuo del dolore innocente. Dio si fa presente nel dolore con il suo con-patire, 
con il suo abbracciare la croce assieme ad ogni figlio.
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 Solo da questa esperienza profonda della croce, da questa matura acqui-
sizione di una scientia crucis, come l’aveva definita Santa Teresa Benedetta 
della Croce, si può giungere pienamente ad una scientia lucis, cioè ad una 
esperienza completa di Risurrezione, vale a dire di autentica novità di es-
sere. 

Romanzo coraggioso, Il Natale del 1833, scritto da un uomo di fede 
come Pomilio, che non ha esitato a mettere in gioco la propria ragione-
volezza di credente sul più scabroso e duro dei terreni battuti da l’“homo 
viator”. 

Pomilio, correva il 1979, citava nei suoi Scritti cristiani un giovane teolo-
go di quegli anni, Sabino Palumbieri e così rifletteva: “Dio, per il cristiano 
di oggi, non è un rifugio all’insicurezza, ma lo stimolo al rischio, non è la 
soluzione, ma il problema dell’uomo”. Ciò si identifica con una disquisi-
zione teorica e fervida, col bisogno continuo di riesaminare le ragioni della 
fede. Quella del cristiano è la condizione agostiniana di chi ricerca, con 
l’ansia di trovare, e di chi scommette tutto se stesso in questa ricerca per 
poi, dopo aver trovato, cercare ancora.
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Un grido: «Piero sacerdote!»
Il 4 aprile 1976, domenica di Passione, a Torino, il Cardinal Michele 

Pellegrino, con il consenso di papa Paolo VI, ordinava sacerdote Cesare Bi-
sognin, un giovane di 19 anni, seminarista, colpito dal cancro al ginocchio, 
inguaribile. Qualche sera dopo, don Cesare, venne intervistato in televisio-
ne e il suo volto scarno e luminoso che parlava di «coraggio e speranza», 
toccò il cuore di molti. Ad Asti, in quei giorni, un amico carissimo di Pietro 
Gonella, fece un ragionamento semplicissimo: «Se il Card. Pellegrino con-
ferisce il sacerdozio ad un giovane di 19 anni, perché il nostro vescovo non 
può ordinare Piero, dopo 27 anni di letto, durante i quali è stato apostolo 
e missionario?».

L’amico, più deciso che mai, rifletteva: «Piero dev’essere ordinato sa-
cerdote. A tutti i costi. Dovessi andare io, anche dal Papa». Ne parlò con 
Piero, il quale gli rispose: «Tu sei troppo buono, ma io non ne sono degno, 
poi non ho fatto gli studi». Il Movimento Maestri di Azione Cattolica rac-
colse qualche migliaio di firme e redasse una petizione al vescovo in cui 
gli si chiedeva di ordinare sacerdote Piero Gonella in considerazione della 
sua «rassomiglianza al Cristo crocifisso e del servizio apostolico fatto alla 
Chiesa». Il 15 settembre 1976 una delegazione dei Maestri Cattolici portò 

Una vita vissuta sotto la tenera e amorevole mano di Dio, un autentico 
e vissuto desiderio di servirlo in modo incondizionato e con la gioia 
nel cuore. Don Pietro vive i suoi limiti fisici in armonia con la sua salda 
fede, limiti inizialmente vissuti come nemici di corpo e anima ma che 
diventano col tempo i pilastri sui quali poggerà il suo sia pur breve 
ministero sacerdotale. La prima parte di questa testimonianza è stata 
pubblicata sull’Ancora nell’Unità di Salute, n. 5/2022 alle pp. 472-477.

Don Pietro Gonella
araldo della sofferenza

(seconda parte)

A cura della Redazione

Testimonianza pp. 564-567
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a mons. Cavanna la petizione. Il vescovo rispose: «È un passo che non posso 
fare da solo. Ci vuole l’autorizzazione del Santo Padre. Dovrò rivolgermi a 
lui, perché questo caso presenta difficoltà notevoli».

Il vescovo era riluttante, ma da quel giorno si sentì ripetere, sempre più 
spesso, da sacerdoti autorevoli, da uomini illustri e da semplici fedeli, che 
doveva ordinare sacerdote Piero Gonella.

Intanto il 30 ottobre 1976 mons. Cavanna si recò a Roma per il Con-
vegno nazionale su «Evangelizzazione e promozione umana». Durante il 
soggiorno a Roma si recò in Vaticano, per parlare con la Congregazione 
competente del caso di Piero Gonella. Nell’inverno e nella primavera se-
guenti, il vescovo vide giungere sul suo tavolo altre sottoscrizioni fatte da 
fedeli singoli o da gruppi ecclesiali, tra i quali si distinse, con una petizione 
ardente, il movimento di «Comunione e Liberazione». Terminavano tutte 
con la domanda accorata: «Le chiediamo di imporre le mani e di ordinare 
sacerdote il nostro fratello Piero Gonella». Ormai si poteva dire che era il 
popolo di Dio della Chiesa di Asti che chiedeva quell’ordinazione, a voce 
spiegata. Si stava ripetendo, in modo meraviglioso, ciò che succedeva nella 
Chiesa dei primi secoli, quando un coro di voci si levava per acclamare: 
«Ambrogio vescovo, Agostino vescovo!».

«Santo Padre, le chiedo il sacerdozio». Un giorno di primavera del 1977, 
mons. Cavanna si recò nella casa di Piero, gli parlò a lungo, poi concluse: 
«Faccia la domanda al Santo Padre per essere ordinato sacerdote». Piero 
era felice come non mai e, aiutato dal suo Direttore Spirituale, scrisse la 
domanda:

«Beatissimo Padre, con grande fiducia nella vostra paternità e nello spi-
rito della dottrina sul sacerdozio e sulla sofferenza, attingo il coraggio per 
esprimere a Voi il desiderio di essere ordinato sacerdote, per Vostra grazia 
speciale, pur trovandomi da 27 anni immobilizzato nel mio letto e senza 
speranza di guarigione. Questi lunghi anni di malattia mi furono allietati 
dalla grazia di aver potuto comprendere il valore salvifico della sofferenza. 
Mentre i miei compagni di Seminario sono diventati sacerdoti, io non ho 
mai cessato di vivere l’ideale del sacerdozio e, mentre soffrivo, ho potuto 
convincermi che il mio letto, diventava ogni giorno un altare: molte per-
sone sono passate accanto a me, travagliate dal dolore e dal dubbio, traen-
do conforto dalla gioia che il Signore mi ha sempre donato. È per questa 
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ragione che ho continuato ad amare il sacerdozio, perché l’ho vissuto e lo 
vivo in qualche misura. Ho seguito sempre con amore la vita della Chiesa, 
per la quale vivo ed offro quotidianamente la mia condizione di ammalato.

È stato per suggerimento del mio Direttore Spirituale, che è pure Padre 
di moltissimi sacerdoti e di tanti buoni fedeli, che è maturato in me l’ardire 
della presente supplica.

È proprio e soltanto per amore della Chiesa, fondato sull’esperienza del-
la fecondità del dolore accettato col Crocifisso, che oso pensare alla grazia 
del sacerdozio ministeriale, come ad una possibilità di bene per molte ani-
me. Costantemente unito alle intenzioni di Vostra Santità, mi abbandono 
alla volontà di Dio, nella certezza che la Vostra decisione mi esprimerà il 
desiderio del Signore...» (aprile 1977). Mons. Cavanna unì la domanda 
di Piero a tutte le petizioni che aveva ricevuto, allegò la testimonianza del 
medico Prof. Mario Visetti sul suo stato di salute, aggiunse il suo giudizio 
positivo sull’ordinazione, e partì per Roma, dove consegnò alla Congrega-
zione Vaticana competente, il voluminoso «dossier».

Giorni di attesa
Piero, dal suo letto pregava e sperava. E attendeva fiducioso. In Vaticano 

conosceva eminenti uomini della Chiesa, incontrati nei suoi pellegrinag-
gi a Lourdes che avrebbero illustrato al Santo Padre il dramma doloroso 
e magnifico della sua vita crocifissa. Certo, presentava difficoltà ottenere 
«l’indulto»: il sacerdozio non è una dolce consolazione per chi lo esercita, 
ma un servizio alla comunità; esso richiede preparazione culturale e teolo-
gica e le forze sufficienti per viverlo. Piero era un ammalato immobile in un 
letto. Ma le vie del Signore non sono le nostre vie, i suoi pensieri non sono 
i nostri pensieri. «Dio sceglie ciò che nel mondo è debole per confondere i 
forti, ciò che nel mondo è ignobile e disprezzato per ridurre a nulla le cose 
che sono, perché nessun uomo possa gloriarsi davanti a Lui» (1 Corinzi 1, 
27-28).

Ad un amico che era andato a trovarlo in quei giorni di trepida attesa, 
Piero disse, commovendosi: «Non sono degno del sacerdozio, perché sono 
un povero peccatore. Ma se il Signore vuole, desidero celebrare una messa 
e poi morire» (primavera 1977). Tutti quelli che conoscevano Piero, prega-
vano intensamente, perché si compisse il «miracolo».
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Il «sì» di Paolo VI
Quando papa Montini ebbe tra le mani la petizione di Piero, si com-

mosse profondamente. Forse pensò alla sua giovinezza, quando i suoi supe-
riori di Brescia erano perplessi ad ammetterlo all’ ordinazione sacerdotale. 
Troppo delicato di salute, non aveva potuto frequentare in modo completo 
il Seminario, e il suo vescovo, mons. Gaggia,, aveva tagliato corto, dicendo 
perentoriamente: «Ebbene lo ordineremo per il Paradiso». E lui non solo 
era diventato prete, ma vescovo, cardinale e Pontefice, giungendo alla vene-
randa età di ottant’anni. Il 15 agosto 1977, solennità della Vergine Assunta, 
Paolo VI scrisse di suo pugno a mons. Cavanna, vescovo di Asti: «Si affida il 
caso eccezionale alla prudenza dell’Ordinario di Asti, purché sia provata la 
sufficiente preparazione, sia dottrinale che morale e pastorale del candidato, 
con le opportune facoltà. — Paulus P.P. VI». Quel giorno Paolo VI andò a 
celebrare la messa nella parrocchia di Castel Gandolfo e parlò a lungo nell’ 
omelia della sofferenza cristiana. Era stato toccato, lui così sensibile, dalla 
vicenda di Piero Gonella? È possibile. Il «sì» del Papa giunse ad Asti il 1° 
settembre 1977, festa del santuario diocesano «Maria, Porta del Paradiso». 
Piero Gonella poteva essere ordinato sacerdote. Era una grazia meravigliosa 
della Madonna al suo «figlio» sofferente. Ora Piero era al colmo della gioia. 
«La mia vita non è più lunga — diceva —. La malattia fa sentire tutto il suo 
peso sul mio organismo logoro. Ma ora sono giunto alla vetta. Ringrazio e 
benedico Dio e il suo Vicario Paolo VI. Gustate e vedete come è buono il 
Signore» (da un colloquio con amici). Il sogno di Piero, accarezzato negli 
anni brevi del Seminario, maturato in ventotto anni di letto vissuti come 
un martire e un profeta, stava per compiersi come una meraviglia dello 
Spirito, una pagina inedita della storia della Chiesa. Un amico molto caro 
a Piero scrisse in quei giorni su Gazzetta d’Asti (15 settembre 1977): «Gra-
zie, Piero carissimo, perché ci confermi tutti nella fede e nella passione per 
Cristo. Grazie alla tua mamma che ti vede dal cielo, grazie al tuo papà e 
al caldo focolare della tua famiglia. Se tra noi c’è un tipo come te, che da 
ventotto anni crocifisso ad un letto, non è disperato o stanco della vita, che 
anzi fa ritrovare il gusto della vita agli altri, è segno che il Cristo è davvero 
risorto e vive nella sua Chiesa».
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Questo libro affronta la storia dell’antifa-
scismo, analizzandola da diverse angolature e 
ricostruendo, con dettaglio, il periodo com-
preso tra la promulgazione delle prime “leggi 
fascistissime” (24 dicembre 1925) alla caduta 
del fascismo (25 luglio 1943). 

Vengono studiati i principali aspetti della 
repressione del regime mussoliniano con le 
sue importanti caratterizzazioni e relazioni 
politiche, istituzionali, economiche, sociali e 
collettive che mirano a smantellare le libertà 
individuali e collettive influenzando, attraver-
so la macchina del consenso fascista, i processi 

mentali e gli stati d’animo degli italiani. Come 
pure sono trattate con chiarezza nel testo, le 
principali conquiste antifasciste, in primis la 
nostra Costituzione, la libertà e la pace rag-

giunte, il più delle volte, a prezzi altissimi, con conseguenze sfociate, a dan-
no degli “antifascisti”, in contesti di soprusi, di censura o in atti di efferata 
violenza.

Il libro – che mira alla conservazione della memoria dei sacrifici e dei 
valori che animarono la lotta dei nostri nonni e dei nostri padri per lasciarci 
un Paese libero – rappresenta un contributo significativo alla conoscenza 
e alla divulgazione della coraggiosa ma poco nota lotta antifascista che si 
manifesta oltre che per mezzo delle fonti ufficiali, anche con quelle private, 
come diari, lettere e memorie, canzoni e motti popolari, trasmissioni radio-
foniche e giornali.

Un plauso agli autori per questo testo davvero ben riuscito a cui ha 
contribuito l’Anppia (Associazione nazionale perseguitati politici italiani 
antifascisti) che assiste coloro che dal 1946 furono perseguitati per motivi 
politici e razionali dal regime fascista. (cdp)

Il dissenso al fascismo

M. Avagliano, M. Palmieri,
Il dissenso al fascismo,
Il Mulino, Bologna, 2022,
€ 30, pp. 560.



569

AUS

L’Ancora nell’Unità di Salute | 6 2022

In Libreria

Storia del pensiero pedagogico

M. Baldacci, Storia 
del pensiero pedagogico. 

Dall’antica Grecia all’età 
contemporanea, Carocci 

Editore, Roma, 2022,
pp. 476, € 42.

Questo saggio offre un quadro d’insieme 
della storia del pensiero pedagogico in Occi-
dente, utile a dare un primo orientamento sia 
allo studente sia agli interessati all’argomento 
trattato. per affrontare studi storici settoria-
li più approfonditi. Inoltre, una conoscenza 
documentata d’insieme della questione pe-
dagogica rappresenta un completamento fon-
damentale rispetto alla pedagogia generale e a 
quella sociale, sottraendo alla prima la caduta 
nell’astrattezza e alla seconda l’appiattimento 
sul presente.

Introducendo il testo, l’autore intende chia-
rire i caratteri peculiari del lavoro, muovendo 
dal presupposto che il suo scopo didattico 
richiede di precisarne la natura in rapporto 
sia all’epistemologia dell’oggetto culturale da 
comprendere (la storia del pensiero pedago-
gico), sia alle specificità del soggetto che apprende. La visione utilizzata 
in questo volume risente dell’approccio gramsciano. Quello di Antonio 
Gramsci è un marxismo critico (la filosofia della praxis), che ritiene il deter-
minismo economicista come un’errata interpretazione di Marx. Struttura 
e sovrastruttura sono soltanto metafore che non rivestono un ruolo teorico 
rilevante. Occorre pensare una realtà storico-sociale secondo un’interazione 
dialettica tra i suoi vari aspetti economici, politici, ideologici e culturali, e 
quindi secondo una rete di influenze reciproche. Le ideologie e le culture 
non sono riflessi sovrastrutturali ma elementi autonomi, sebbene in intera-
zione con gli altri nella totalità sociale. Si tratta di un approccio che supera 
il determinismo e quindi il dissidio con la nuova storia, offrendo una pro-
spettiva diversa da quest’ultima, ma non incompatibile con essa.
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Italia in bianco e nero

F. Lussana, Italia in bianco e 
nero. Politica, società, tendenze 
di consumo nel cinegiornale 
“La Settimana incom” (1946-
1956), Carocci Editore, 2022, 
pp. 280, € 28.

Per vent’anni, dall’immediato secondo dopo-
guerra fino alla metà degli anni ‘60, “La Settimana 
Incom” ha raccontato nelle sale cinematografiche 
l’Italia in bianco e nero. Questo interessante sag-
gio di Fiamma Lussana, ripercorre la sua storia 
nel decennio compreso fra il 1946 e il 1956, un 
arco di tempo in cui, prima dell’imporsi della te-
levisione, il cinegiornale ha documentato la dif-
ficoltosa ma audace ripartenza dell’Italia dopo le 
tragedie umane e sociali scaturite del secondo 
conflitto mondiale.

Un’avvincente panoramica in bianco e nero 
in cui riemergono figure come Alcide De Ga-
speri, Giovanni Gronchi, un giovane Giulio 
Andreotti ma anche eventi topici del ‘900 
come l’inizio della Guerra Fredda.

“La Settimana Incom” diventa così il conte-
nitore adibito alla diffusione delle parole d’ordine del governo, ma anche 
uno strumento di comunicazione su cui vigilare accuratamente. 

Sulla base della documentazione inedita relativa al Servizio informazio-
ni e al Centro di documentazione, conservata nell’Archivio centrale dello 
Stato e resa disponibile in via eccezionale per la prima volta, vengono qui 
ricostruite le strategie e le modalità d’azione di questo tentacolare sistema 
di intelligence civile. 

Un saggio che descrive in modo impeccabile l’Italia e il suo sviluppo tra 
gli anni ’50 e gli anni ’60, anni in cui era particolarmente viva la speranza 
di arrivare ad abitare un mondo migliore nonostante le inevitabili proble-
matiche di un Paese appena uscito da un sanguinoso e cruento conflitto 
mondiale.

Nell’Italia del dopoguerra il Cinegiornale della Incom rappresenta dun-
que il palcoscenico di un Paese che prospera e si rinnova sotto una doppia 
tutela: quella dell’apparato di controllo governativo e, a livello internazio-
nale, quella della superpotenza americana.
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In Libreria

La vedetta appenninica

A. Cartocci, La vedetta 
appenninica e altre curiosità, 

divagazioni e ricordi sulla città 
eterna, Istituto Internazionale 
di studi Giuseppe Garibaldi, 

Roma, pp. 250, € 25

Il libro “La vedetta appenninica e altre curiosità, 
divagazioni e ricordi sulla città eterna”, di Alessandro 
Cartocci parla di storia, di arte, di società, svelando 
nelle sue 250 pagine alcune informazioni inedite che ci 
conducono alla scoperta di angoli poco noti di Roma.

Il formato del volumetto è tascabile, quasi un va-
demecum, da consultare all’occorrenza, una guida da 
Villa Sciarra a San Carlo ai Catinari, da san Pantaleo 
a Santa Maria in Cappella, dal Liceo Cavour, il primo 
liceo scientifico d’Italia, all’Ospedale Carlo Forlanini, 
dove Cartocci è stato medico per 40 anni.

Ma il suo cuore batte sul Gianicolo, un colle verde, 
disseminato di villini, monumenti e memorie 
storiche, che rievocano l’eroica difesa dei ga-
ribaldini della Repubblica Romana del 1849. 
Quegli ardimentosi eroi preferirono morire 
sotto il fuoco dei fucili francesi, piuttosto che 
vedere infranto il loro sogno di una repubblica 
fondata sui principi democratici divulgati dalla Francia che ora li canno-
neggiava, cingendo d’assedio le mura urbaniane, da Villa Pamphjli a Villa 
Corsini, da Porta San Pancrazio al Vascello. Luoghi dove è indelebile an-
cora oggi il ricordo di Garibaldi e dei patrioti. Un’altra curiosità è la rie-
vocazione di un luogo che oggi non esiste più: la Vedetta appenninica del 
Gianicolo. Essa trova le sue origini nei cambiamenti urbanistici intervenuti 
a Roma dopo il 1870, quando Quintino Sella fece realizzare sul Gianicolo, 
una “Passeggiata Margherita”, dedicata alla regina Margherita. 

Nel 1886 la sezione romana del CAI creò in cima al Gianicolo, una 
“Vedetta” di osservazione degli Appennini, a imitazione della Vedetta al-
pina, realizzata a Torino nel 1874. La Vedetta appenninica, inaugurata nel 
1890, costituì una delle attrattive della “Passeggiata Margherita, ma dopo 
5 anni fu demolita per non impedire la vista del monumento di Giuseppe 
Garibaldi sul Gianicolo.

Questa e molte altre curiosità e divagazioni nelle pagine del libro “La 
Vedetta appenninica” promettono una lettura piacevole ed istruttiva. (An-
nalisa Mancini)
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Razze schiave e razze signore

P. Basso, Razze schiave e 
razze signore, Franco Angeli, 
Milano, 2022, pp. 145, € 22

In Libreria

La razza è una categoria ormai pressoché 
priva di significato, assicurano studiosi di ogni 
ramo del sapere. Un mito, un pregiudizio, un 
ferrovecchio dei tempi andati da riporre in 
cantina.

La realtà della vita sociale ci dice l’esatto 
contrario: le razze esistono e sono diseguali, 
per certi versi sempre più diseguali. E l’appar-
tenenza di razza conta, altro che se conta! La 
razza è, dunque, anche con i suoi miti e pre-
giudizi, una categoria sociale, politica, psico-
logica, tutt’oggi viva e vegeta. 

Questo studio intreccia teoria, storia e at-
tualità, mette a confronto le dottrine razziste 
vecchie e “nuove”. Il razzismo è visto qui nella 
sua duplice e inseparabile dimensione: come 

un rapporto sociale materiale e come l’espressione intellettuale, psicologica, 
comportamentale di tale rapporto. E l’oppressione di razza vi è esaminata 
nei suoi legami con l’oppressione di classe, di nazione e di sesso.

La tesi che l’Autore sostiene è che il razzismo non è affatto un residuo 
dei tempi passati, è un prodotto della moderna Europa industriale. Un ele-
mento organico al capitalismo, al colonialismo capitalistico che da secoli 
ha spaccato e tiene diviso il mondo in un Nord “bianco”, che ha monopo-
lizzato la ricchezza e la scienza prodotta a scala universale, e un “Sud” di 
colore schiacciato e pauperizzato. E alla luce di questa tesi vengono riletti 
in modo non conformista i classici del pensiero razzista: da Gobineau a 
Lapouge, dagli eugenisti ai profeti dell’impero americano, da Evola e i 
sostenitori della concezione spirituale della razza a Hitler, da Taylor a Ford 
a Weininger.

Quello che serve davvero - conclude l’autore - non è tanto l’ennesima 
critica dei “fondamenti scientifici del razzismo”, quanto la critica dei fonda-
menti sociali, storici, di classe della diseguaglianza tra le razze e del razzismo. 
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